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Dedicatoria 


Con gran astucia podrás engañarte a ti mismo. Y a mucha gente que brilla como tú. Grandes 
referentes culturales. Y edificaciones intelectuales fueron creadas para apoyatse 
agradablemente en ellas y cobijarse de la intemperie. Para brindar gran estabilidad y sentido de 
pertenencia. Y es que sólo desde el interior de sus ventanales la realidad exterior puede 
ordenarse y cobrar sentido. Pero aquellos que no descifran tus códigos de arquitectura, que no 
siguen la erudición de tus discursos, que sólo comprenden lo que sienten sin intermediación. 
Son tan sencillos, pequeños y entrañables... que están libres de maleficio. Y es a ellos a quien 
quisiera llegar. 

Algún día. 


Epígrafe 


No es la serie más alta pero es un Mercedes. Pude ponerlo a disposición para eventos sociales 
O lucirme en mis propios eventos. Pero decidí emplearlo para ir en invierno solo a la playa o 
por las tardes al parque cerca de mi casa. Espero que haya estado permitido hacerlo. Haber 
desestimado tantas propuestas. Y es que me sentía tan vacío acogiéndolas. 


Tan absorto en tu mundo 
Pequeño, 

que no ves el negocio. 
Que tú y tu trabajo, 

poco nos interesan 


Talismán 


Hurgando la superficie 
de procesos que nunca has vivido, 
podrás destruir esperanzas ajenas 
pero nunca las mías 


Permaneceré íntegro a la orilla del universo 
y me destruité yo mismo cuando llegue el momento. 


Tras ver la muerte de una supernova 


Canto de Adán 


Tengo manos grandes para tomar por la fuerza lo que me place 
Y corazón ardiente para destruir a quienes se oponen 
Palabras astutas para manipular a quienes me escuchan 


Y simiente ávida para esparcirla por toda la tierra... 


Protégeme ¡Oh Tú! y te saciaré de veneraciones 


¿Y esa carita? 


Lamento que tengas que soportarlo. No es algo personal: yo realmente aprecio a las chicas 
como tú. Es que uno puede llegar a lastimar a alguien. Es como un espíritu que te posee o 
mejor, como un mojón que te mortifica, que te retuerce las entrañas, que hace que no te 
soportes ni siquiera a ti mismo -hasta que lo expulsas gritando, mientras lágrimas de placer y 
gemidos, lo confunden con un éxtasis espiritual. Inmediatamente -como por un exorcismo, 
vuelves a ser el de siempre. 

¿Ves? Como el que ahora te hace reír. 


Soy el sacerdote 
de una antigua religión 
que me fue revelada 
y no pude compartir 


Egocentrismo Desconsideración 
temor a lo desconocido 


Dolor 


En el mercado persa 


Se dedicó a lamer heridas de quemados y postrados, sin consolarlos -para no involucrarse. Tal 
vez lo mejor hubiese sido no intervenir, porque la mayoría siguió su curso o incluso empeoró. 
Pero algunos mejoraban y obnubilado, se llenaba de satisfacción -encontrando en ello el 
sentido de la vida. En realidad lo que hacía era pagar -aquello que consideraba su derecho a la 
existencia. Pero eso, ni él mismo lo sabía. 

A veces -abandonando el recinto, irrumpía colérico en alguna plaza -gritando: “¡Un Dios! ¡Un 
Dios, es lo que busco!” Y todo Dios generoso que con candidez se acercaba, era brutalmente 
apaleado: “¡Un Dios de verdad -Eso es lo que busco!” A quien buscaba Theógenes, era un 
Dios sin contradicciones -a quien él pudiera entender. Pero tampoco eso, ni él mismo lo sabía. 


Poseído me llevaron por los aires como héroe de lo correcto y la verdad -hasta agotar mi vida. 
Mis proezas fueron admiradas y elogiadas. ¿Qué harán los beneficiados con sus nuevas 
oportunidades? 

Tantos miedos y odios tuve, que asesiné sin consideración ni remordimiento. Nada quedará 
sin consecuencia en aquellos pueblos y sus templos. 

Nunca llegué a ninguna parte. Ahora comprendo las señales apócrifas. Lo más cerca que 
estuve de mi destino fue aquí, donde partí. Envuelto en hojas y flores, escucho el canto de 
aves y arroyos como si no existieran. Esperaré bajo este jazmín hasta percibir su olor. ¡Y una 
torta de fresas entera por mi cumpleaños! 


Nunca has podido tomar un descanso 
escapando de algo que no conoces, 
buscando algo que ignoras que buscas 


Hoy te dejarás caer desnudo al lado del camino 
con la resignación que nunca tuviste 


Descalzo retornaré y para siempre 


Siempre fue añoranza de ti este dolor que recién entiendo ahora 
vacío abierto que nunca llenó y ahora reclama 


el silencio los atardeceres el otoño la lluvia junto al mar y desde mi ventana 


vacío en la niebla 


diosa vena 
mi vida y mi muerte 
divina y putrefacta 
estigma del placer y el dolor 
de la gloria y la ternura 


de la paz inalcanzable y el silencio 


eterno 


Por la ternura de tu mirada entro y me disuelvo entre aromas y ensoñaciones 
más allá, 
bajo tu sonrisa 


mirándome te miro 
nadando en el espejo de nuestros recuerdos 


Son leves pero son 
¿A qué dioses llegarán nuestras ofrendas? 
Vivimos tantos años esta farsa -y ahora al fin fascinados 


nos teunimos dentro de tu mirada 
Donde la realidad se inicia 


brisa fresca y tinnitus 


penumbra nebulosa 


cantos misteriosos y anónimos 
se filtran desde las aves al alba 


esencia y tumor a vida que emerge 
con cada nuevo amanecer 


Fragancias exóticas, arrogantes y exquisitas 
confluyen en mi vientre 

y danzan 

al compás de la celestina 

que entregada a las pasiones... 

se desvanece 


El proceso artístico 


No hay definición universal para amor, para belleza, para felicidad. Por eso voy a hablar 
sobre arte desde mi experiencia. 

El proceso puede surgir espontáneamente, precedido y acompañado de una sensación o 
sentimientos asociados, durante una situación inesperada -sentado y mirando pot la 
ventana de una unidad de transporte público, caminando solo por una calle vacía, 
duchándose sin apuro con agua temperada; mientras se despierta. O puede iniciarse por 
invocación voluntaria, en un entorno de recogimiento, generando un receptáculo vacío 
dónde poder alojarlo, o como cuando girando el dial en una zona perdida, se recorren 
todas las bandas buscando señal. 

Y el proceso aparece -sin que uno sea más que un cordial anfitrión- trayendo consigo 
sonidos, imágenes, o secuencia de palabras -definidas ya todas en contenido y forma 
(composición, ritmos de tiempo, ritmos de movimiento-cadencias, colores, timbres de 
sonido, o figuras literarias). La complejidad del significado de los elementos y la interacción 
entre ellos, es más compleja de lo que uno puede predecir, siendo a veces desentrañada por 
otra persona, o días después. Así, quien lo experimenta, percibe que el proceso proviene 
desde fuera de sí mismo. Tal vez llegado desde regiones inconscientes de la misma persona, 
o desde regiones aún desconocidas fuera de ella (de ahí probablemente los antiguos 
conceptos de musa o daemon). Por eso prefiero no llamar a este, un proceso creativo. 
Porque no tengo la seguridad de ser el creador. Sí participo muchas veces durante el 
proceso, modulando, seleccionando, completando algún elemento faltante. Pero la 
experiencia -corroborada por colegas que presentan experiencias similares, me ha mostrado 
que intervenciones muy intrusivas o de censura, producen un engendro contrahecho que 
termina perdiendo la aparente vida propia que traía. La censura ocurre de manera 
inadvertida, impulsada por prejuicios estéticos o morales, que la persona -por temor, no es 
capaz de cuestionarse a sí misma. Ni qué decir de algo que quiera crear enteramente uno 
mismo, a partir de ideas preformadas y trabajando en un modo racional. Sólo se obtendrá 
algo, que nunca tuvo vida. Un objeto decorativo o que llame la atención. Pero no una pieza 
de arte. 

El resto del proceso, es una lucha racional. En la cual se trata de fijar mediante algún medio 
(pintura, escritura, registro digital de audio o video) la fugaz aparición. Para ello será muy 
útil la técnica aprendida y practicada largamente. Sólo para ello sirve. A mayor práctica de la 
técnica, el proceso podrá ser menos racional. Si la obra es grande, habrá que repetir 
intercaladamente estas dos fases del proceso para completarla. Lo cual es más difícil que 


ocutra. Por eso hay tantas obras sin terminar. Y tantos artistas que viven una agonía 
cuando no se les presenta este proceso durante un largo período. 

Es la única manera como he conocido el arte, viviendo estas experiencias sin que nadie me 
las explique previamente. Por eso ninguna otra cosa puede tener más sentido para mí. Pero 
justamente por ello, reconozco que nada podrá tener más sentido para otras personas que 
hayan tenido sus propias experiencias igual de auténticas, pero diferentes en todo lo demás. 
Y seguramente todos estaremos en lo correcto, y hasta podríamos enriquecernos 
mutuamente. 


Luna desperchada 
dentro de mi celda 


suspendida 


mis espirales hechizados 
absortos en tu presencia abrumadora 
aguardan 


Hoy se perderá para siempre el agua 
de mi cántaro rajado 
y seremos envueltos en fosca 


tus Ojos me mirarán para siempre 


como nunca 
y aquellas voces quedarán entre nosotros perpetuas 


Ya sin nada que nos perturbe 


Todo sin nada 


Sobre el pedestal de la verdad 


lo que no existe en gema se transmuta 
Hietofantes del absurdo expiadores del candor 


Tus manos y cuerpo cobijan el objeto sagrado y luminoso 
bajo el cielo tenebroso y alunado 


Viento que alborotas al monte y a la oscuridad: ¡Aplácate! 
y cede el paso a la calma y al olvido 


(permite que apoye mi dorso en tu pelaje y selle este silencio al anochecer) 


Caen las gotas 
y sus ondas lavan el tiempo y lo aprendido 
Como si fuese la primera vez 


Quédate conmigo ya no hay prisa ni motivo 
Volveremos a empezar etéreos 

viajando como una barca bajo el mar 

Seremos un remolino de centelleos 

entre sontisas y suspiros 

que no tenga que despertar nunca más 


Desde Aquí 


Tus venas son las raíces por donde llega la luz de tu amor 
a las fértiles tierras de este camposanto de recuerdos desmoronados 


¿Qué gozo podría ser mayor a recuperar lo perdido? 


El calor de tu cuerpo y el perfume de flores anónimas 
me cobijarán esta noche como un capullo 

y mañana al mediodía entre tus ojos y el céfiro 

todo horror quedará evanescido para siempre 


Es larga la frontera hacia la serenidad 

y todo el atardecer de verano por la playa, 
las ensoñaciones al otto lado del horizonte 
y nuestra morada entre cúmulos y reflejos 


¡Que se alcen en vórtice las aguas y los vientos 
tormenta de resonancias en las afueras del tiempo! 


iluyámonos sin resistencia en lo incomprensible 
Diluyám in resistenci lo incomprensibl 
quedemos sin ningún tipo de referencia 


Que no se oiga en Qion K“Bagad 


¿Quién osa cuestionarte Ego? Mandato supremo Amante furtivo del más puro 

Aunque la hiedra regada con los arrullos de mamá cubra tu marca en nuestro epitafio natal 
welcome ad regnum meu siempre se desgarrarán nuestras tesituras aunque ya sepamos qué 
esperar de cada quién. 


Tu locura es tan inofensiva que te hace entrañable. Copo de algodón. Evitas mi caída y alejas 
mis temores del abismo. Me sustentas con ternura incondicional. 

Si te dijese que voy por el camino del silencio suspendido en el desierto nublado que atardece 
¿Qué sería de ti si los jilgueros despuntasen en la alborada y se disipara la bruma entre los 
rosales? 

Pero nuestros destinos discurren entre dos mundos y sólo tengo gratitud para ti. Bálsamo. 
Vientre sagrado. 


Es a borbotones que fluye y se vaporiza al atravesar la luz en su caída. 

Desde el fondo del lago una a una medusas forman la efigie que emerge remota como los 
astros. 

Nunca sea este pincel usado para perforar ojo alguno. 


Quién 


¿Quién se estremece entre mis manos y cuelga de esperanza en mi mirada? 

La cuerda que nunca se rompe durante la tormenta La mano que te asciende en el naufragio 
La certeza que avala tu mayor ilusión 

Sana mis desgarros Acaríciame con tu aliento Enjúgame con tu tierna lágrima de sonrisa 
Mientras llueve Libérame de la hoguera de apetitos De mí mismo 

Sea este firmamento testigo y nuestra sola presencia sello sagrado 


¿Tendremos oportunidad de existir desengranados del tiempo y el yo? 


Fragmentos de ruinas 


Los últimos meses sucedieron demasiados eventos inusuales e intensos. Los viajes de apoyo a 
las comarcas vecinas atacadas por invasores extranjeros. El reemplazo de dos de nuestros 
hermanos líderes muertos en batalla. La reconstrucción de los sembríos y poblados destruidos. 
La larga y consuntiva enfermedad de mi hermana mayor. Su dolorosa muerte y nuestro 
prolongado duelo. El deterioro espiritual de mi esposo. La pubertad de nuestros hijos 
enfrentados precozmente a la guerra. Las rondas comunales nocturnas. El temor permanente 
a nuestra seguridad y porvenir. 

Los momentos más gratos, resultaron ser los más básicos. Cenar todos reunidos cerca al fuego 
repasándonos con la mirada sin hablar. Como deleitándonos en sabernos aún sanos y unidos. 


La madrugada del ataque estábamos prevenidos. Aliados vecinos hallaron rastros de 
movilización de tropas. El cansancio acumulado nos abrumaba. Nos dispusimos de tal 
manera, que permitimos el ingreso salvaje de las huestes hasta el centro de la aldea. Y 
prendimos fuego a todo alrededor, incluyendo nuestras casas. La única salida resultó ser la 
propia entrada, ahora ocupada por nosotros. Ancianos, enfermos, gestantes y niños habían 
sido evacuados al anochecer. 


Bramarás 

y a través de los ojos del cordero 
llegaremos a los cielos 
abominados de tormento 


Años atrás descubrí que bajo determinadas circunstancias, una persona justa podía alojar y ser 
embriagada por los demonios más abotrecibles sin perder para siempre su esencia. Aquella 
noche, todos resplandecimos de furia como dioses. Los últimos eclipses lunares danzamos 
asistidos por plantas sagradas. La lucha en simultáneo, arriesgando la propia vida por cada uno 
de nosotros mismos, invoca la misma experiencia de estar disuelto y fundido a la vez. La 
abolición del tiempo y de la soledad. 


Ramas encendidas. Gargantas ardiendo hacia lo alto 


Entre pabellones abatidos de hierro y carne 
Relincho 


Colmado por tu cabellera cabalgando endemomada y el aliento poseído de tus entrañas en 
sangre febril 

Lwyuria de venganza y de victoria 

De sentirnos vivos 


Las sensaciones de conciencia y de temporalidad retornaron con las reverberaciones del nuevo 
día, poniendo en evidencia el resultado a nuestro favor. Aquellos últimos instantes de batalla 
me llenaron de una exaltación singular. Nunca antes habíamos peleado específicamente por 
los nuestros. Estábamos por aniquilar a una de las facciones invasoras que había destruido más 
poblados últimamente. Al fin presenciaba este anhelado amanecer, signo de nuestra renacida 
esperanza en el futuro. Absorta en ese mañana omití la irrupción de una sombra enorme, pero 
el insoportable dolor en el pecho me regresó al presente. No podía, ni me interesaba respirar. 
Quedé nublada y borbotones calientes emanaban de mis fauces. No podía discernir mi cuerpo, 
transmutado en sensación hormigueante y fría. No comprendía cómo estaba ocurriendo esto. 
Yo soy inmortal. Nadie me lo ha asegurado, pero de alguna manera lo sé. Heroína de cien 
batallas lo confirma. ¡Para eso he nacido! 

Mis hijos entregados de pronto a lo desconocido. Nuestro porvenir. 

Siempre desposeídos de lo trascendente, sin explicación. 

Ciclos incesantes de dolor y duelo. 


El final del día, con su silencio, su frio y sus desgarros púrpuras, siempre me ha producido 
temor. Urgencia de regresar a casa y cobijarme como una niña asustada. 

Ahora me encuentro en este camino apenas perceptible bajo el ocaso en medio de nada. Nada 
sino una gran bóveda vacía y una llanura árida cuyos límites se pierden en lo indefinido. 

No sé desde cuándo soy parte de esta procesión lúgubre de grandes y diversos seres 
antropomórficos que sólo mantienen la mirada hacia abajo, sin nunca hablar. Su gran cabeza 
pareciera haberse ido tornando pesada con los siglos. En algún momento de nuestra marcha 
pasamos delante de un caserío miserable abandonado y continuamos un tiempo hierático por 
el sendero, hasta llegar a las ruinas de un arco relativamente estrecho por el cual tuvimos que 
reacomodarnos para pasar. Ahora ya ha anochecido y pareciera ser yo el único ser con vida 
entre todos ellos. A lo lejos se ilumina el cielo desde un valle, y al acercarnos el retumbar 
rítmico delata la actividad de un grupo muy animado de pobladores celebrando en las calles. 
Desde hace un momento me percibo distinta y a pesar del cansancio, ligera. Ya casi delante del 
pueblo he descubierto, que el esfuerzo en desear trasladarme basta para que mi cuerpo se 
desplace de un lugar a otro sin que recuerde exactamente cómo he llegado. Puede que sea esta 
amnesia debido al esfuerzo de los últimos días o que sea un poder adquirido por el influjo de 
este grupo del cual temo alejarme -ya que ha sido mi único refugio en lo que puedo recordar, 
pero siento que debo buscar una respuesta a algo que no sé qué es. Asumo el riesgo de 
dirigirme sola hacia el poblado. 


Aparezco en medio de mi familia -al parecer haciendo fila para recoger raciones de comida. 
Lucen abatidos. Es mi aldea destruida. Todos se niegan a mirarme, me ignoran. ¿Ácaso 
aquello que custodian con lágrimas entre paños es mi cuerpo? ¿Cómo podría ser si yo estoy 
aquí? 

- Anciana, has de ser extranjera. No te conozco, pero hace un rato que te atreves a mirarme 
fijamente. Tal vez tú puedas explicarme qué ha sucedido en mi ausencia, por qué ahora puedo 
trasladarme así. 

- Hija, deberás tener paciencia. Fui yo quien te confirió ese poder cuando pasaste delante de 
mi caserío. 


Algo descabellado 


Hoy mientras me duchaba, recordé una imagen de mi infancia que me evocó una serie de 
sensaciones. Inmediatamente sentí mi alma purificarse como una desconocida. Una figurita de 
álbum de colección pata niños dentro de la cama de mis padres mientras cursaba una 
enfermedad etuptiva. En la primera página Los albores de la vida como pequeños y coloridos 
seres submarinos primitivos. Trilobites, anémonas, y otros celentéreos. Sensaciones de 
misterio, deslumbramiento, añoranza. De ilusión por conocer nuevos mundos y de protección 
absoluta, sin sensación del futuro ni de sus preocupaciones. Soñando el presente, cobijado en 
aquel dormitorio. 


Tal vez toda nuestra percepción objetiva de la realidad no sea sino una ilusión. El 
razonamiento indica que tenemos limitaciones en nuestros instrumentos para recoger la 
información, para analizarla, y finalmente interpretarla dentro del Todo. Adicionalmente, este 
procesamiento es perturbado por temores y deseos mo racionales mi conscientes que 
distorsionan el resultado. Reportes de eventos que ocurren sin poder ser explicados por 
nuestra concepción de la realidad, nos indican que nuestra cosmovisión no funciona y por lo 
tanto es errónea. Eventos paranormales y prodigios precoces o por lesiones adquiridas. Los 
desestimamos pata descartatlos, y poder continuar con nuestra vida sin perturbaciones. 

Si es cierto que debido a las limitaciones de nuestra naturaleza nunca podremos alcanzar la 
verdad ¿Qué tan descabellado sería vivir como ese niño de 5 años, sin percepción del futuro, 
ilusionado con fantasías misteriosas y sintiéndose protegido? 


Bienaventurado aquel. 


Un vacío en la niebla es lo que anhelo. Un refugio que no sea nada sino presencia tuya y 
mía por toda la eternidad 


Si pudiese dirigirme a ti y encontrar lo que me falta. 
La incertidumbre me destruye. 


duele cada pasaje 
cada vacío 


recogido 
espero lo que no llega 


ojo de buey asustado 
entraña contraída 
nebulosa desgarrada 
explosión enlentecida 


Fragante, la humedad de la tierra se extiende en el vapor que asciende rosado entre el 
crepúsculo y la lentitud del silencio. Contenido y forma amalgamados. Espacio y tiempo 
deformándose entre sí. Divinidad del bosque habitado pot ciervos. Sólo siguiendo la hebra 
silenciosa que reposa entrarás a la ciudad perdida. 


La penumbra te yergue luminosa como un cepo lascivo sobre mis restos y en ofrenda evertes 
tus perfumados gajos de chirimoya madura. Seduciéndome en tus oscuros delirios, pretendes 
transformarme en ofrenda: oficiante marcado de tu antiguo culto. ¿Qué entidad podrá 
desvanecer para siempre el dolor? ¿Aquellos estremecimientos que emergen recurrentes como 
susurro entre las grietas? Fueron tantos años sin percatarme, glaucus. Ahora somos amigos y 
en mi paladar esperas entre sueños la orden. Con enormes raíces hubiese disfrutado 
ávidamente la ambrosía de la tierra. Aguardo un tifón para esparcirme anhelante bajo los 
mares. 


Con descuido entregas tu mayot acertijo a un niño... Soy un mortal (de muerte) con anhelos 
de eternidades esféricas como la expansión del universo y sin respeto me trepartía al árbol del 
tiempo para lanzar gritos salvajes mientras me balanceo. Si incorpóreo te mirase circunspecto, 
pasatías candoroso sontiéndome con tu mirada verde. Pero no pienso dejarlo hasta que me 
duela, pues nos definimos uno al otro como espacio y tiempo. ¡Quiebra mis molduras para 
adobes y modelemos arcilla con sensaciones! Construyamos a la orilla un gigantesco sacerdote 
de paja y prendámosle fuego para que inmolado escolte nuestras alabanzas. Hoy la presencia 
implacable inaugura oficialmente un nuevo ciclo ¿El premio? a cada participante, su propia 
vida ¡Moritun te salutant! 


¿También este invierno floreció el cerezo? ¡.Ja ! los cuernos del venado aún no cayeron. 
Llegas con tu moco en la nariz. Tu murmullo apenas perceptible. Y acercándote miras a un 
lado. Te aleja mi atención. Debo seguirte pero te alejas nuevamente. Siempre tardo en 
comprender que buscas un paseo de caricias. 


Lo desconocido 


Hay encuentros de infancia que no podríamos haber concertado mi proyectado en sus 
repercusiones. Envueltos en aspersiones y arrullos maternos, la orilla recibe lo que mamíferos 
y grandes aves tomaron prestado. Comunión y recogimiento en horizonte calmo y perpetuo. 
Como ciclos que no tuvieran fin. 


“De pronto mi mano lo tocó y sentí pánico. ¿De dónde venía y qué hacía aquel ahogado bajo 
el agua? Salí como pude hasta la orilla y clamé por aquel cadáver sumergido al frente nuestro. 
La multitud nos todeó asustada hasta que el mar lo arrojó. Quedamos consternados 
contemplando largamente en silencio. El alivio no duró mucho. Era un lobo de mar enorme. 
Demasiado grande y parecido a nosotros para no mortificarnos. Sin percatarnos de nuestra 
torpeza, cavamos desesperados para enterrarlo lo antes posible. Pero el agua no tardó en 
avanzar y exponerlo nuevamente. Vislumbramos que con fuego podríamos transformarlo en 
algo inerte. Entre crepitaciones vimos alzarse grandes masas de humo y vapores de una 
hediondez que no terminaba. Si tan sólo fuese posible regresarlo lejos de la costa para que 
alguna corriente lo arrastrase a otra playa. Durante horas veinte hombres hicimos nuestro 
mayor esfuerzo hasta conseguir un bote ...” 


El simbolismo irracional se impone a la razón, cuando esta no puede explicarnos la realidad ni 
aliviarnos de nuestros miedos que sobreviven sepultados. Ningún beneficiado querrá nunca 
notar lo ridículo de la trama. 


Los Amantes de Valdatro 


No es contradictorio regocijarse tanto y a la vez cuestionar el grado de realidad de los 
universos que crea, pues no son atemporales como él -como su propia naturaleza. Sin 
contradicciones. Tienen un inicio y un final. Y lucen un aspecto que es ilusorio, pues no existe 
nada entre las pequeñas partículas que los forman, tan espaciadas entre sí por aquella nada. 
Cada partícula existiendo y dejando de existir secuencialmente tan sólo por su infinita y 
omnipresente voluntad. 


El pequeño Emmanuel comenzó a tener consciencia rudimentaria de su entorno. Desde que 
recuerda, creció como testigo floreciente producto del amor entre sus padres. Este amor se 
sentía eterno, pues siempre estaba ahí. Siempre había estado ahí. Era parte de la existencia. 
Una tarde vio una imagen en internet por la cual se sintió tan atraído que pidió a sus padres un 
afiche de ella para su habitación. Aunque para su madre resultara macabra, para él tenía mucho 
sentido. No sabía explicarlo pero tampoco necesitaba hacerlo. Desarrolló leucemia y a los 
meses falleció. Los padres no pudieron manejar el proceso y de un modo itrecuperable la 
relación entre ambos se desvaneció. El padre formó una nueva familia de amor con otra mujer 
y nuevos hijos. La madre dedicó su vida al voluntariado y hasta el momento ha hecho de 
familias desvalidas su nueva familia. El recuerdo de Emmanuel aún permanece en la memoria 
de ambos, pero la relación entre ellos ahora pareciera más un relato que algo que realmente 
vivieron. 


No me gusta mandar. Me siento incómodo. Concentrándome puedo lograr que lo que me 
indiquen quede perfecto. Y disfrutar como de ninguna otra cosa el proceso. Déjame ser tu 
brazo fuerte. La herramienta secreta con que logres tus hazañas. Nada me haría sentir mejor. 


La Unidad 
(Das Narrenschiff) 


¿Quiénes somos realmente? Tal vez no lo podamos entender desde nuestra propia condición y 
por lo tanto, nunca lo sabremos. Peto sí podríamos it cuestionando aquello dado por cierto. 
Hay principios a los cuales nos aferramos porque de ellos depende nuestra sensación de 
seguridad y de trascendencia. Uno de ellos es el principio de Unidad. Sólo un Dios único 
puede ser omnipotente. Y una vez proyectada nuestra humanidad en él, tenemos un Dios más 
predecible en sus conceptos, intenciones y alianzas personales con nosotros -sus leales 
servidores. Este concepto se fortaleció con la fundación de La Época Moderna, uno de cuyos 
fundamentos fue la individualidad del ser humano, anhelante de su propio desarrollo personal 
e igualdad de derechos. 

De la naturaleza de Dios no podremos saber nada. 

Pero al menos cada uno de nosotros ha crecido siempre acompañado de sí mismo, cuidándose 
y siendo cobijado en su propio y querido cuerpo, desde siempre. 

Un cuerpo que es un organismo multicelular. Conformado por billones de células que no 
solemos considerar. Son los anónimos obreros a quienes explotamos sin conocimiento de su 
existencia individual. ¿No le correspondería a cada una el mismo derecho de individualidad y 
reconocimiento que a cualquier cigoto humano, a quién otorgamos los derechos de toda una 
persona? Pero entonces ¿de quién sería el cuerpo? ¿Tendríamos que declarar derechos 
diferenciados de usufructo? Las partes más ninguneadas ¿exigirían mayor participación de los 
placeres de la vida? La situación sería más complicada al descubrirse el secreto mejor 
guardado: ninguna de nuestras células es una unidad. Hace millones de años la vida en el 
planeta no se extendía porque las primitivas células no lograban obtener energía suficiente. El 
oxígeno era una gran fuente, pero su naturaleza oxidante resultaba mortal para ellas. Unos 
microorganismos más pequeños (que ahora llamamos mitocondrias) sí podían obtener la 
energía del oxígeno sin dañarse, pero carecían del resto de infraestructura y recursos. En algún 
momento se produjo el ingreso de las mitocondrias al interior de las células primitivas, 
resultando ambas compatibles y complementarias. La nueva fórmula simbiótica tuvo tanto 
éxito, que ahora son la forma de vida predominante en el planeta. ¿Y cómo cualquiera de 
nosotros O de estos microorganismos binarios podría reclamar cualquier derecho sobre un 
cuerpo, cuando ya no es el suyo? Cada molécula que conforma nuestro cuerpo sólo 
permanece como parte de él un tiempo determinado que según el tipo de tejido, varía de 
meses a años. El cuerpo que usamos y que nunca es el mismo, está construido con átomos 
provenientes de otros seres vivos, que debemos ingerir permanentemente para reparar las 
moléculas dañadas que eliminamos. Estos átomos no provienen de este planeta. Su formación 


requirió tal cantidad de energía, que sólo pudieron formarse en estrellas tan grandes y antiguas, 
que ahora no existen. Pareciera que no queda mucho en qué apoyar nuestra necesidad de 
pertenencia. 

Al menos tenemos nuestra percepción interna de sentirnos “yo mismo”. 

La mente de los organismos ha ido incorporando nuevas herramientas para tomar mejores 
decisiones y aumentar sus posibilidades de supervivencia. Primero surgió el modo instintivo 
para satisfacer necesidades básicas con toma de decisiones simples. Luego los animales más 
complejos (como los mamíferos) incorporaron el modo emotivo, que permitió manejar 
muchas más variables en el procesamiento. Su sustrato son las emociones y corresponde en la 
mente humana a lo que llamamos el inconsciente. Si tomamos en cuenta que los mamíferos 
existen desde hace 65 millones de años, los homínidos desde hace 5 millones de años, y 
nuestra especie desde hace unos 100,000 años, resulta evidente atribuir nuestra mayor 
actividad mental a procesos emocionales e inconscientes que han logrado optimizar su 
funcionamiento durante decenas de millones de años. El modo racional y la conciencia han 
surgido tan recientemente que a diferencia de los anteriores, aún no se ha podido 
correlacionarlos morfológicamente en el cerebro. Sin embargo, es justamente en esta parte de 
la mente, que se genera la sensación consciente que tiene cada uno de nosotros de ser “sí 
mismo”. Desde ella, percibimos que esta parte es toda nuestra mente, y que no somos otra 
cosa que lo que es ella. Todo aquello no muy definido, incomprensible y que muchas veces se 
opone a lo aceptado, no los reconocemos como parte nuestra. Los estudios clínicos de la 
escuela psicoanalítica de Jung lograron identificar que justamente esta parte de la mente, es la 
que envía directrices que guían el desarrollo pleno de nuestra personalidad, integrándola a 
nuestro grupo social y a la vida en general. La mente inconsciente se comunica con la 
conciencia empleando para ello símbolos, que son imágenes cargadas de connotaciones varias 
y emociones. Estos símbolos llegan a la conciencia a través del recuerdo de los sueños y de las 
fantasías diurnas. Desde la antigúedad, las religiones han tomado los símbolos comunes a 
nuestra especie y han institucionalizado los actos simbólicos (ritos) que contribuyen al 
desarrollo de cada miembro. El psicoanálisis ha logrado descifrar los patrones simbólicos 
comunes e identificar algunas unidades funcionales que conforman el inconsciente, las cuales 
son representadas en nuestra consciencia “personificadas”. Así fueron desmitificados los 
fenómenos psíquicos espiritualistas que tuvieron auge en Europa las décadas previas al 
psicoanálisis. Los supuestos “guías espirituales” resultaron no ser sino estas representaciones 
personificadas del inconsciente. Sin embargo, muchos fenómenos en los que se presentaba 
una inusual pero marcada relación simbólica con la psique inconsciente, no pudieron ser 
explicados y quedaron como fututos campos de investigación. Cierta vez, estando Jung 
enardecido por las constantes contrarias de Freud, se produjo un gran estruendo en el 
ambiente donde ellos estaban. Jung le explicó a Freud que al parecer se había tratado de un 
fenómeno paranormal espontáneo, producto de su propia ira y para confirmarlo intentaría 
replicarlo de inmediato. Y así ocutrió, para espanto de Freud. 


Al morir, Jung estaba leyendo en su casa a orillas del lago de Zurich y un rayo partió el árbol 
bajo el cual solía descansar. 

Si no llegamos a demostrar que aquellas “personificaciones” de nuestra propia mente, son 
entidades diferentes a nosotros con las cuales compartimos esta existencia -como cada una de 
las células de nuestro cuerpo compatte con sus respectivas mitocondrias, al menos sabremos 
que nuestra mente (como el cuerpo que consideramos nuestro) dista mucho de ser una 
unidad. Sabremos entonces, quiénes no somos realmente. 


La avenida del Sol 


Proveníamos de una trama que ahora no puedo recordar, caminando por una avenida de 
doble sentido con eventuales vehículos pasando rápidamente. Era una zona semi-industrial, 
sin peatones ni casas. Por la calzada opuesta, una loma y arbustos con cercos y muros. 
Caminábamos por la acera en el mismo sentido en que el Sol descendía al atardecer 
inusualmente luminoso, con un par de delgados bastones amarillos cada uno. Con andar 
brioso y monárquico, exclamé feliz por ambos: “¡Nunca he sido más feliz hacia la luz con mis 
bastones!” Bajé la mirada y vi cómo reflejaban rayos de luz. Volteé a mirarte y me sorprendió 
verte rezagada, como poco convencida y decepcionada. “¡Claro que contigo a mi lado!” añadí - 
y se me cayó un bastón. Me arrodillé para recogerlo y súbitamente entendí todo. Quebtado, 
me sentí un niño y exploté en un llanto desconsolado: “No quiero perderte, no soy nada sin 
ti”. Me apoyaste contra tu cuerpo y acariciabas mis cabellos, mientras yo repetía lo mismo. 


Del extremo Este 


Sí, era una pareja de vecinos de la otra cuadra -que no conocíamos. Nos recibieron en la 
rampa de su cochera -entre la vereda y la pista, y ahí compartieron con nosotros su preciada 
experiencia. Él regresó del interior con un dispositivo y nos echamos boca arriba en la rampa. 
Los rayos de sol del extremo Este de la calle, atravesaban diagonalmente el follaje del exterior 
de las casas y caían sobre nosotros -que gozosos, permanecíamos con los ojos cerrados - 
formando un solo bloque luminoso. 


Como aquel círculo cuyo centro puede ser cualquier punto 


Como una bola de helado testigo de la locura mientras flota en una taza con chocolate caliente 
¿qué sucederá con aquellas certezas que estuvieron siempre presentes como ilusiones? 
Tal vez sean tragadas entre jadeos por algunos cerdos como antes lo han sido 


¿Es la hora del culto a la diosa? 

-tiene una manera encantadora de entrar tan resuelta y silenciosa que resulta indecente 
Regresas con tu mirada transparente, con tus cabellos deshojados y moretones sonriendo 
muda, ignorando como un ídolo lo que te han hecho y ya no sé qué sentir 


La vida es maravillosa y borbotea a plenitud perversamente inmoral, como la propia divinidad 
dual vagando sin tiempo para siempre incomprendida. 

Tal vez hoy dibuje toda la tarde bajo la mesa del comedor y espere la visita de los recuerdos 
dentro del armario. 


Será un recordatorio siempre-presente a lo imprevisible 
A lo butdo 

A mi falta de control sobre la realidad 

que tíe interminablemente por la gran broma 


Ya sin verdad 


Nada malo ni bueno, 

sin creador ni límites, dispersos en lo relativo 

sin eternidad, en un espacio-tiempo insustancial-finito-imprecisable 
cautivos en un cuerpo prestado, construido de apropiaciones 
cuestionando si nuestro nombre sea acaso legión 


Seguiremos riendo y bailando en el vacío, mientras nos aferremos a lo inmediato 


como tal vez nunca debimos dejar de hacer 


Da Chump anegada en el sin sentido presentada como verdad: montaña de desperdicios, 
apropiada por especuladores y reyesuelos. 


Citas de Mircea 


"...hay algunos comportamientos religiosos que son específicos de las civilizaciones de 
cazadores: la muerte del animal constituye un tito, lo que implica la creencia de que el Señor 
de los animales vela para que el cazador mate tan sólo en la medida en que le es necesario para 
alimentarse, y que el alimento no se desperdicie; los huesos, especialmente el cráneo, tienen un 
considerable valor ritual (probablemente porque se cree que contienen el alma o la vida del 
animal y que el Señor de las fieras hará crecer una carne nueva en aquellos huesos). De ahí que 
se depositen el cráneo y los huesos largos en lugares elevados o en las ramas de los árboles; 
algunos pueblos tienen la costumbre de enviar el alma del animal muerto a su patria 
espiritual”. 

(M. Eliade, Historia de las Creencias y de las Ideas Religiosas Vol. 1, 2004) 


Avanzo cortando el aire acondicionado entre los pasillos a medida que "Staying Alive" revive 
sensaciones tan agradables (¡hace tanto que solía bailar!). Lanzo al azar un empaquetado de 
cuadril dentro del carrito -cuando recuerdo que ya están por abrir el Jockey. ¡Debo llegar 
temprano para coger lo mejor, pues hoy inician el tres por uno en Ripley! 


"...la experiencia extática como tal y como fenómeno otiginal es un rasgo constitutivo de la 
condición humana; no podemos imaginarmos una época en la que el hombre no soñara o no 
tuviera ensoñaciones, no cayera en trance -esa pérdida de conciencia que se considera como 
un viaje del alma al más allá. Lo que ha cambiado es la interpretación de la experiencia y el 
valor que se le ha atribuido." 

(M. Eliade, Historia de las Creencias y de las Ideas Religiosas Vol. I, 2004) 


Este verano ha sido especial para Eleusis. Toda su vida estuvo bajo el resguardo de una 
institución que la protegió fuera de casa, pero nunca lo percibió hasta ahora -que está por 
empezar la universidad. El viernes repitió la combinación que le invitó Dionisia la semana 
pasada. Recuerda el retumbar rítmico de su pecho, mientras visualizaba las melodías y sentía 
ser una con las luces y con toda la gente bailando. Recuerda haber salido y tenido sexo 
maravilloso con alguien; aunque no recuerda exactamente con quién. Sí, sí. Su abuela paterna 
cree que es una perdida, pero felizmente sus padres no le dan mucha importancia a sus 
habladurías. Finalmente la paz, vitalidad y comunión que la acompañan residualmente después 
de esos fines de semana, no necesitan ninguna justificación... 


Pocia fue asesinada mientras los druidas recibían a sus ancestros y Occidente se 
embriagaba. 
Renacerá, pero nunca más donde la mataron. 


Tu ambición es la más grande y tus “rescates” seducen al más justo. ¿Quién puede 
enfrentarte sin ser destruido por los mismos súbditos a quienes tú sometes, Señor? 
Deshacerme de ti sería más difícil que de un cadáver en la gran ciudad. Deberé elegir con 
tanto cuidado -que no pierda las llaves de tu encierro. 


¡Porque somos muchos y llevaremos los cerdos al abismo! 
Hagamos de ti un monstruo, la bestia-magnífica del reino-olvidado que reduzca y asimile al 
implacable justiciero. 


En un escenario vacío en el cual se materializan emociones desplegando sus ritos, navega 
noches y días sostenido por las profundidades bajo los astros silenciosos. 

¿Qué es, además del reflejo fugaz de las representaciones? 

La blanda lengua entre tantos dientes no lo dirá. 


Oráculo 


Palabras y cantos distraen a quien pronuncia y engañan a quien escucha. 

Extraídas del aire transportaron psicopompos y sanaron, levantaron recintos consagrados, 

y antes refundaron las cuatro esquinas del mundo, conjurando tiempos primordiales sin 
deterioro ni muerte. 


Dientes cayeron de aquellos cráneos calcmados en desiertos olvidados de ambiciones 
absurdas. Ya sin eco rodeadas de nada, resonaron vacías nuestras esperanzas perdidas 


Procesión 


Un leve descenso térmico y un poco de nubosidad permiten el retorno desde tan lejos de los 
efluvios no evidentes. Entidades migratorias. Mensajes cifrados para sentir. Recuerdos para la 
renovación. Preparación pata el regocijo y la liberación. Del viaje de una fragancia. 


Sólo un receptáculo 


Uno de innumerables breves testigos del flujo inevitable 

Ni meandro abisal que lento desgasta ni arena deleznada de gruta sumergida 
Ambos y ninguno para un instante de conciencia 

Ni partículas de agua oceánica ni masas de aire caliente sino 

bruma ascendente pantalla de relámpagos al despuntar el día 

siempre al horizonte tras el poniente de tantas vidas anheladas que tuve que tendré 
antes de devolver a las alturas las profundidades y lo desconocido 

lo que siempre fue suyo 


del Lúcumo 


El tiempo dejó de ser tiempo. Y se manifestó el mundo recién fundado en el que moran los 
inmortales que siempre retorna para renovarnos. Y celebró mi retorno a casa. En el aire, entre 
las hojas, bajo las moles. Fui reposado y ungido por la neblina, los olores, el silencio. 
Espótulas. Anteridios. Arquegonios. Todas notas de un canto eterno. 


La renuncia lenta y dolorosa -aceptación de lo inevitable 
de lo imprescindible y lo vergonzoso 
permita un insospechado renacimiento 
desasido de posesión u orgullo 
¿entonces? 


Soy la reina del rocío que baja como lengua a saludarte 
Y patitos como un tren, ríen en coro sin saberlo 


Rigoberto 


Bromeábamos con Matianita a cruzar miradas silenciosas, cuando lo descubrí en el borde de 
mi taza. Usualmente las moscas me molestan. Sólo me ocupo de ellas cuando debo alimentar a 
Clarita. Era más pequeño que una mosca y no llegaba a ser mosquita del vinagre, pero tenía 
esa mirada simpática de ojitos rojos. Estaba directamente orientado hacia mí, así que durante 
un instante le presté atención y de alguna manera supe su nombre. Mirándome, se frotó las 
patas delanteras y le dije a Marianita: “Su nombre es Rigoberto y quiere que seamos amigos. 
Dice tener grandes planes para nosotros”. Yo le ofrecí subir al taller para que me acompañase 
a pintar. Me levanté porque era mi turno pata lavar mis utensilios del desayuno. Marianita creía 
que yo bromeaba, por lo cual le tuve que pedir a Rigoberto: “Espérame aquí un momento, por 
favor”. Regresé de lavar y terminé de tomar mi café. Cuando bajé la taza sobre la mesa, 
Rigoberto seguía exactamente en el mismo lugar. Era el turno de Marianita. Terminó de lavar 
y se fue a jugar con Renán. Mientras pensaba qué hacer, caminé al otto lado de la cocina y 
noté que Malú limpiaba la mesa. Le pedí que no moviese mi tasa y que tuviera cuidado, 
explicándole la razón. Me miró con fastidio y noté que Rigoberto se ponía a un lado, así que 
aproveché para lavar mi taza. Cuando regresé, todavía no sabía qué haríamos. Acerqué mi 
mano y se subió. Me sentí privilegiado y le tomé una foto. 


Afuera hacía frío y un poco de viento, motivos para asustarse O perder la concentración con 
una cabecita tan pequeña. Además no tendría nada para comer en el taller. Intenté dejarlo en el 
servilletero, pero regresó a mi mano. Bueno... dejaría la puerta abierta por si quisiera salir. Lo 
acerqué cobijándolo con mi cuerpo y subimos por la escalera de caracol hasta el tercer piso. 
Casi me caigo al abrir la puerta. Entramos y prendí la computadora. Sobre mi mano, 
Rigoberto se limpiaba admirablemente las alas mientras yo pensaba. Estaba por explicarle que 
tendría que dejarlo en el borde del cuadro para poder pintar, pero echó a volar. Á pesar de la 
pena, secretamente me sentí aliviado. No sé qué hubiese hecho, si Rigoberto hubiese aceptado 
mirarme mientras pintaba. 


Reposo escondite 


habitan sumergidas en imágenes sagradas 
melodías emergidas del silencio 
en su ascenso perfumado bajo el agua 


Opinarán bulliciosos sobre aquello que se mantiene velado para enfrentarse poseídos entre 
sí. El verbo ordenará sometinuentos. Opresiones y desgarros nutrirán organismos con el 
goce de perversiones no carnales. 


Podría ser plenamente, aquí y ahora. Tomar sólo alguno, de los componentes. Mediatlo por 
interactivas, reconstrucciones mentales. Estar casi, en otro lugar y época. Y el efluvio 
desbordante de aquel mar para mí, confluencia de tesoros amorales de tan distintos territorios. 
O podría ser cualquier secuencia a demanda de las anteriores, sin tomar siquiera conciencia de 
lo que ocurre. Así podría ser de maravilloso, si no me interpusiera tanto. Pero así debe ser, y 
tal vez yo trate de evitarlo. 


Cada párrafo trata sobre un aspecto de la realidad: 


El primero tal vez sea mi mundo de ensoñación, pero intenta representar el mundo espiritual 
del bien. Es una imagen submarina. 


El segundo, el mundo de la superficie con su destino fijado por la divinidad. La imposibilidad 
de los humanos para comprender la realidad. Explotación de clases. Prejuicio y soberbia, 
intolerancia y prepotencia, guerras por la ambición de territorios, riquezas y esclavos. 
Ostentosa vanidad y poder. 


El tercero, nuestra relación con el mundo. Una distinta manera según la propia naturaleza de 
cada uno. Las funciones conscientes. La primera idealizada, una relación directa imposible que 
apenas vislumbran los sensoriales y amorales tipo extrovertido perceptivo. Segunda, la 


condición humana que sólo puede identificar algunos aspectos. Tercera, aquella que como yo - 
reconstruye la realidad en un modelo abstracto y mediante él interacciona indirectamente con 
ella. Finalmente, la omisión de toda percepción externa. El inconsciente. Jung lo presentó 
como un escenario sin lugar para la moral, en el cual podemos tener acceso a elementos 
misteriosos, propios y compartidos: nuestra actividad inconsciente personal y sus símbolos, el 
inconsciente colectivo y los arquetipos, femómenos paranormales y sincronicidad, la 
comunicación con lo divino. La predominancia del inconsciente llevaría a la locura. Dejar fluir 
intuitivamente todo aquello que conduce al desarrollo de un individuo armonioso -tesultado 
de la conjunción entre el inconsciente y la filogenéticamente reciente conciencia -sería 
maravilloso, pues podríamos atribuirle no sólo el sentido de nuestra existencia, sino el de toda 
la creación. Somos un prototipo que hasta ahora presenta problemas de integración, pero 
podemos conservar el sentido intentando superar la prueba. 


Es porque ingresas en mí como en un templo consagrada, que te unjo de ternura y 
custodias mis debilidades. 

Un gran ojo líquido entre tus intersticios y exhalaciones 

un agujero negro incorporando aquello inconmensurable que no se puede registrar - 
condenado a reventar en plenitud de goce por sus excesos. 


Bendita eres, y admirable 
cuando escapas entre mis dedos y vuelves a ti 
oropéndola de encaje entramado, inasible 
porque no eres y sin embargo hueles a ti. 


Ojalá sea mi sangre la única sangre 
mi dolor el único dolor 
el que decanten estos muros resplandecientes 
translúcidos sin mentira alguna ni traición 
para alojatte eternamente en mi seno 
y posar nuestra mirada donde nos lleve el espíritu 


Y será necesario que seas lo suficientemente hermosa para quedar prisionera de ti misma, lo 
suficientemente brillante para quedar atrapado en edificaciones intelectuales, lo 
suficientemente emotiva para ser arrastrada por corrientes majestuosas y destructivas. Lo 
suficientemente maltratado para intentar redimirte durante toda tu vida. Para demostrar que sí 
eres lo que te dijeron que no eras, para vengarte de quienes te humillaron cuando estabas 
desprotegida. Sí. Será necesario que pierdas la noción de lo que realmente sucede. Pero 
fundamentalmente, quedarás fraccionado para experimentar en el vacío la desolación y el sin 
sentido. Hacia fuera separado del resto, compuesto hacia dentro de naturalezas opuestas. Será 
necesario, que sean lo suficientemente hermosas para quedar prisioneras de sí mismas, lo 
suficientemente brillantes para quedar atrapados en edificaciones intelectuales, lo 
suficientemente emotivas para ser arrastradas por corrientes majestuosas y destructivas. Lo 
suficientemente maltratados para intentar redimirse durante toda su vida. Para demostrar que 
sí son lo que les dijeron que no eran, para vengarse de quienes los humillaron cuando estaban 
desprotegidos. Sí. Será necesario que pierdan la noción de lo que realmente sucede. Y así, en 
cada una de ustedes germinará una pequeña consciencia de sí misma, que irá creciendo con el 
dolor -por sus incapacidades ante lo inevitable. 


Las revelaciones de Sor María Juana 


La sensación resultante de existir en cada preciso instante del presente, es distinta 
percepción ser ahora 
experiencia 


cuando la mente es (a los 4 años) (conciencia), que cuando es adulta (CONCIENCIA). 
(INCONCIENCIA) (INCONCIENCIA) 


Al disminuir el porcentaje de conciencia, la resultante es similar a la de 4 años, porque queda 
activo un conjunto de circuitos similar a los de entonces. 


A esa edad la experiencia de ser, es mágica. De adulto la experiencia de ser es lógico-racional 


onírica objetiva 
totalmente subjetiva 


TI 


Sin nuestra cata, sin nuestro cuerpo, sin nuestras características de personalidad, sin carrera, 
posesiones ni posición social, ¿Quiénes seríamos? 


Tr 


Nostalgia de lo perdido. De lo que volveremos a ser y tratamos de recuperar (éxtasis) o de 
deshacernos (aturdimiento de la conciencia individual) con distintos recursos (sustancias, atte, 
sexo, rituales, sobrecarga de actividades). 


Una parte de la divinidad interacciona con otra de sus muchas partes en uno de sus procesos 
de existencia e interacción constantes. De la interacción de la parte llamada “materia” con la 
parte llamada “espíritu” surge una interfase llamada “realidad” que existe mientras 
interaccionan las dos partes. Y nunca la misma. Ambas partes se van fragmentando pata 
posibilitar el proceso. De la interacción entre los segmentos “espirituales” y “materiales” 
surgen los individuos. Desde el punto de vista de la materia, los organismos vivos. Desde el 
punto de vista del espíritu, la conciencia individual y su concepto de dualidad y sensación de 
confinamiento. Las partes del todo fraccionado, seguirán el proceso de interacción hasta que 
cada fracción se reunifique con su parte, en su debido momento. La existencia para el 
individuo, es circunstancial y transitoria. El propósito de esta interacción para la divinidad, es 
ser. Ser lo que es y seguirá siendo. Porque es el Ser. El propósito para los individuos, es tener 
la experiencia única. Ser, lo que es-y-no-seguirá siendo. No hay otto. Sólo ser. Sin ningún 
propósito. Eso le daría la inmediatez y el sentido del momento vivido a cada instante, y eso - 
sin proponérselo, sería el mejor propósito. Sólo en la consciencia individual se puede 
experimentar la dualidad: imicio-fin, bueno-malo, placer-dolor, vida-muerte, bello-feo, 
femenino-masculino, amotr-odio, creación-destrucción. ¿Podría haber mejores propósitos para 
cada participante? 


La mejor decisión para un individuo sería aprovechar al máximo su oportunidad. O renunciar 
decididamente a ella. 


(en sueños me percaté que aquella dimensión divina del “Sí-mismo” que describía Jung -y que 
me parecía inverosímil aceptar, encaja perfectamente en este modelo revelado) 


IV 


“El recuerdo de aquellas sensaciones especiales durante tu niñez, olvidadas como algo perdido 
para siempre, no tendría por qué ser nostálgico y desolador, pues aquellos sentimientos 


continúan siendo parte de tu naturaleza, y están vivos pata emerger cada vez que tú lo 
permitas.” 


Una idea abstracta manejada con el intelecto, es siempre una experiencia marginal, impersonal, 
y se mantiene sólo como una posibilidad entre otras. Pero la idea que llega a ser vivida, 
experimentada desde el centro mismo de todo tu ser, se acompaña de aquella certeza de lo real 
que no requiere más demostración. 


“Somos incontables componentes que sólo podemos encontrar el regocijo absoluto en 
nuestro retorno a la unidad, en nuestra comunión. Ábrete y acéptanos en armonía como todos 
hacemos: entidades creadoras como de la destrucción, estados de amot como de la desolación, 
todo tipo de partículas, pensamientos, sentimientos, presentes pasados futuros, todos en uno: 
en un solo gozo.” 


“No es posible acceder a más de lo que tu naturaleza permite; pero es precisamente ahí dónde 
debes vislumbrar la respuesta. Un estado inferior de comprensión es amotal. No hay 
diferenciación y todo puede coexistir sin contradicciones en una mente diseñada para ello (no 
hay bien ni mal). Tu estado sólo comprende dualidades y moralmente, sólo contradicciones 
(bien y mal se oponen y excluyen). Por ello no hallas justicia y maldices a la divinidad. No te es 
posible comprender un estado supramotral, en el cual pueden coexistir en armonía las 
aparentes contradicciones (bien y mal no se excluyen, son una unidad).” 


“Todo está bien como está. Te hubiese aprovechado tanto escuchar esto antes. Pero eres 
humano, y tu punto de vista no puede sino centrarse en ti. Todos aportan al equilibrio: 
quienes sufren, quienes agreden. Dentro del todo, quienes promueven el bien o el mal, sin 
saberlo -se obligan mutuamente en sus respectivas acciones.” 


Demonio: no etes la amenaza desconocida a la que debo odiar y temer, sino parte de lo que 
puedo reconocer y amar como complementario de la unidad. Ya no más miedo y espanto, 


injusticia, desolación, vacío, absurdo. 


“A la certeza del místico, queda toda la teología como desbaste de piedra a sus pies.” 


Un elegido 


Ya fui elegido predilecto de la divinidad única. Un talento excepcional predestinado al triunfo. 
Un guerrero inmortal, salvador de moribundos y heridos. 

Pero hoy finalmente, soy nada. 

Alguien que ha requerido ser revolcado por el sin sentido, y ser tragado por el vacío para 
empezar a mirar, desde la oscuridad. Que rendido ante lo inevitable, regresa de la muerte para 
un nuevo giro del espiral de destino ignorado. 

Llego con el cráneo y el pecho expuestos. 

Entre escombros y porvenires. Aquí estoy. 


El niño de la cripta del lago 


Un misterio maldecible permitió que germinaras a oscuras 

estirándote escuálido, translúcido hacia lo que aparentaba ser luz 

Sobras de afecto y adulaciones borraron tu propósito, y revolviéndote extenuado 
apagaste marchito esa falta que nunca lograste entender 


Efluvios 


Cada uno de nosotros toma acciones que cree propias, ignorante de ser un inquilino más de 
aquel cuerpo. No todos ellos poseen conciencia. Pero quienes la tienen, se atribuyen la imagen 
resultante de todas las veladuras superpuestas en el vitral. 


Como los efluvios de una existencia mítica previa, que proporcionaron -al menos durante 
decenas de miles de años, la certeza a sistemas religiosos y filosóficos de lo más variados. 
Proporcionaron a cada individuo la certeza de ser obra de la divinidad, parte de una creación 
en la cual todos eran hermanos y partícipes del equilibrio del todo. Cada experiencia y acto de 
la vida misma era un misterio sagrado, incomprensible, trascendente, que no requería un 
propósito para justificarla. Una conciencia grupal bastaba para la plenitud. Pero la emergencia 
de la conciencia individual era inexorable. Su consecuencia fue la duda, el miedo, y la pérdida 
de comunión con todo: un completo aislamiento de la individualidad y el despropósito de la 
propia existencia. El único ser en el cosmos, es Pim demente, chapoteando en el lodo, 
extraviado de Godot. Pero ¿cómo extraer de las profundidades una perla negra, sin arriesgar la 
vida en ello? 


Crecí en un país inadvertido, diferido de la modernidad, criticando la indiferencia al prójimo, 
la división de la familia, y el paganismo de las sociedades avanzadas. Menos de cuarenta años 
bastaron para desvanecer aquellas diferencias. La mitad de mis compañeros de juventud se 
desperdigó por el mundo. Es cuestión de tiempo que terminen perdiendo tierra, ancestros, 
cultura, y dioses, si es que aún no se avergúenzan de sus propias creencias. Y sus hijos seguirán 
este nuevo modo de vida global, desperdigándose desarraigados como Pim. Entiendo que 
convenga y haya sido diseñado por los amos de nuestras haciendas. No adaptarse sería una 
condena inevitable. Pero está sucediendo demasiado rápido. Una humanidad a la suerte de su 
propia individualidad, con el único propósito biológico del oportunismo -pot el cual todo se 
justifica. Y seguimos creyendo que las decisiones las tomamos nosotros mismos, cuando a 
veces las toma el organismo regido por moléculas genéticas y otras, aquellas pocas entidades a 
quienes hemos dado demasiados nombres: divinidades, demonios, elementales, entes, almas 
perdidas o esclavizadas, chullachakis, arquetipos, núcleos de complejos constelados, escisiones 
neuróticas, personalidades múltiples, personajes dobles de Kafka-Dostoievski-Moravia, 
personajes múltiples de César Calvo. Desde el inicio nos hemos tratado de liberar 
definitivamente de ellos, e independientemente de nuestros credos o sistemas filosóficos, no 
hemos podido. Todo nos señala a engastar la conciencia en su complemento opuesto - 


justamente en contra de todas las oportunas interferencias, para retornar enjoyados a nuestro 
añorado origen. Tantos poetas no han podido soportar las atrocidades. 


Silencio 


Humedad desvaneciéndose en la sal, en propósitos ajenos, en carcajadas desvariadas. Necesito 
expandirme en profundidades sin tiempo. Ser restaurado en mi encuentro con la inmensidad. 
Y retornar algún día sonriente con evidencias de fascinación naufragada. 


¿Qué hacen aquellos hijos de la máquina entreviendo nuestras cumbres veladas? Cuántas veces 
creí ser como quienes hablaban y no busqué entre las hojas o en el viento -para que se 
cumpliera lo que está señalado. Sólo era posible asimilarlo con las entrañas. Ensueños. Sin 
mayor entendimiento. Desconociendo mayormente. 


Una pequeña contradicción debería bastar para delatar una completa incongruencia. Pero es 
terrible permanecer en incertidumbre. Para que se cumpliera. Una palabra tuya bastaría para 
sanarlo. 


Recién percibo las cosas que se agencia este cuerpo en mi ausencia. Sus delicias y afectos. Sus 
odios y venganzas. También pactos y voces opinando dentro de él. Aún no sé cuáles me 
correspondan. Y este dolor de cabeza detrás del ojo izquierdo. 


¿De quién es la creciente nostalgia de regresar a donde pertenezco? 

Sólo percibimos selectivamente. Inundados de nuestros sentimientos más íntimos desde el 
mismo fondo que provienen nuestras certezas. Aquel dentro y fuera de todo lo existente. Tan 
sólo símbolos de inacabables connotaciones. 


Luna 


Ese cuerpo que habitas te mantiene suspendida en la inconsciencia, destinado a sus 
invocaciones nocturnas y acicalamientos. Pero vuelves por momentos a mirarme nuevamente 
alos ojos, y a cerrarlos deleitada. 


Mi intelecto sólo justifica impulsos implacables. Imperceptibles. Ya no vendrán quienes 
veníamos los domingos a orinar al parque. Y la serpiente de la niña se arrojó desde su 
asiento. Esta noche de cólico viajé replegado como vine. Y así deseo regresar al arena bajo 
la espuma. Para partir con la penúltima luz. 


¿Qué edad tiene tu hijita? Diez años ¿Y es tranquila? Sí. Le gusta estudiar. Mi tía viene a 
llevarla con sus primas, pero ella prefiere quedarse haciendo sus cosas. ¿Y se queda sola hasta 
que tú llegas? La movilidad la trae del colegio y ahí se queda, haciendo sus tareas. ¿Dónde 
viven? En un cuarto del tercer piso de una casa. La señora que trabajó aquí antes, tiene una 
amiga de provincia que cuando era joven, vino a visitar a su hermano que vivía en una 
pensión. Él estaba saliendo en ese preciso momento, así que le pidió que lo esperara un rato. 
Pero se encontró con unos amigos y se puso a tomar. Cuando llegó en la madrugada, habían 
violado a su hermana en la pensión. Nunca supieron quién fue. Al poco tiempo el hermano 
murió en un accidente de tránsito y la muchacha notó que había quedado embarazada. Un día 
despertó. Su hermano estaba sentado a los pies de su cama. Le dijo llorando que se atrepentía 
mucho de haberla hecho venir. Que era el culpable de todo lo que a ella le había sucedido. 
Pero ella lo quería mucho, y le explicó que no tenía culpa de nada. Eso sucedió dos veces. Ella 
lo liberó de toda responsabilidad, y él no volvió a aparecer. Encárgale a la dueña de la casa que 
esté pendiente de tu hijita. Sí, ya lo hice. Yo trabajé cuatro años ahí para la dueña. ¿Y tienen 
alguna mascota? A mi hijita le gustan mucho los animales. Teníamos un gatito. Ella regresaba 
del colegio con la ilusión de verlo y pasaba todas las tardes con él. Pero algún vecino le dio 
bocado y murió. El veterinario nos dijo que ya no se podía hacer nada. Mi hijita lloró mucho. 
Como tres meses. Yo tenía que llevarla al parque para que se distrajera. Ella hasta ahora va al 
parque a visitarlo. ¿Y hace cuánto fue eso? Hace ya como un año. 


Gran Visionario 


Gran visionario, quien funda y reparte algo dentro de un sistema, sistema que declara todo lo 
demás no válido y lo defiende con los mayores recursos. Surge una cofradía entre sus 
miembros. Los médicos fundadores de clínicas exitosas, pedían alrededor del 50% de los 
honorarios por cada cirugía a los nuevos cirujanos. Los que permitían el ingreso de camiones a 
La Parada hacían lo mismo, tanto como los que descargaban el contenido. Y los negritos del 
Carmen no necesitaban trabajar, porque alquilaban sus chacras a los inmigrantes de la sierra. 
Inadvertidamente, la conciencia de cada quien se apaga cuando algo mejora su calidad de vida. 
Lo cual no nos hace malas personas. Mientras, los pescaditos no cesan de chasquear sus bocas 
mudas cuando nos acercamos al estanque. 


Legión 


Una medusa, un fauno, un berserker, desclasificadas entidades ancestrales, una sacerdotisa, 
una puta. Todos en pos del timón. Ego sólo se percibe a sí mismo en su stultífera navis. En 
perpetuo embeleso pero avergonzado de su naufragio. No la verdad sino cómo la percibo. 


¿Qué edad es esta, en la que ya puedo saber si logré mis anhelos? Si caminaré cargando del 
cuello reencuentros imposibles, destinos sin retorno. De obligaciones casi cumplidas y 
oportunidades para disolver la conciencia. Negaciones. Descreimientos. Apropiaciones del 
sentido de otros. Vicios sublimes que lapiden lo que queda. 


El universo físico es la oposición a las leyes físicas. La organización se opone a la entropía. Sin 
embargo, la organización halla su mayor complejidad en la vida -que consiste tan sólo en el 
intento de perpetuación de un modelo a pesar de las contingencias. Un modelo conceptual -no 
físico, pues las moléculas del cual está hecho se renuevan permanentemente. Su comando 
básico es perpetuarse a cualquier costo, ignorando cualquier otro tipo de elemento distinto a 
él. La complejidad y el desafío a la entropía, aumentan con los sistemas sociales. El caos inicial, 
se termina individualizando en pequeñas porciones aisladas que compiten entre sí. El 
desarrollo de la individualidad humana, se da gracias al reconocimiento del otro como extraño 
y a la posesión en exclusividad de bienes para sí. Podría llamársele egoísmo. Pequeñas 
porciones aisladas que compiten luego entre sí, ya como entidades sociales. Y no dotadas de 
ninguna cualidad física ni tangible, aparecen sin ningún tipo de evidencia los ideales y valores, 
como una nueva fuerza opositora al opositor anterior, negando su principio básico de vida 
natural y exigiendo la disolución de todo tipo de individualidad, en nombre de un retorno al 
magma inicial -ya no irreconocible caos, sino mar de identidades, pretendiendo una 
comunidad universal, integrada sin límites. ¿Y aquellos dañados, cobijados por la venganza y la 
negación, seducidos con redención ególatra y poderío? ¿O los fallidos intentos de una 
emergente conciencia racional, de primar sobre su fuente vital, salvaje, dual, paradójica? SÍ. 
Esto puede ser un mero azar. O un fascinante propósito inexpugnable. 


Así estito será 


Sus hogares son canibalizados, pero agradecidamente transubstanciamos ese horror en 
altruismo e inspiración para el trabajo comunal solidario. Tras años de búsqueda, se logró 
rastrear maravillosos neo-nicotinoides, como causa de su alarmante disminución global. 
Dentro de la oscuridad de la colmena, aquellos grandes ojos compuestos y amenazadores 
movimientos y zumbidos, evocatían experiencias demoníacas. Un altruismo y terror no 
mencionados en escrituras sagradas. El espíritu revela a místicos de disímiles cultos, que nada 
se muestra como realmente es, sino como mejor lo puede comprender cada uno. Será tal vez 
la diosa de la Old Religion, Gaia, el arquetipo del Ánima, el universo paradójico y dual - 
morada de espíritus ancestrales, en el cual los opuestos no se contradicen sino afirman 
recíprocamente; el inagotable origen de la vida -desbordante, salvaje, implacable. Universo no 
configurado para consideraciones éticas, que no podría ser sino parte de una creación divina - 
tan enorme e incomprensible, en la cual cada elemento tiene su perfecto lugar y función. 


Esta miel de brugmansía rica en escopolamina, debe producir espantosos trastornos 
intestinales. 

- “Te dije que no le compres jamón a ese cholo. Como nadie le compra, todo se le vence. Yo 
lo he visto refregar con sal un pollo podrido” 

(es prudente desconfiar de todos los que sean distintos a uno. Sobre todo, si hay razones para 
sospechar que son resentidos y envidiosos) 


Azat 


Es muy probable que azar sea el nombre que damos a las relaciones y causalidades que nuestra 
capacidad no puede procesar. Y es muy probable que nuestra miseria sea lo que nos impide 
reconocer en ese azar, una voluntad y conciencia más allá de lo concebible. 


Camisa medioeval y chivita 


Sí Leonardo. Todas esas gotas que mataste han venido hoy a buscarte. 


Comprendo que soy un animal grande y caliente, de piel seca y apestosa por los aceites que 
emanan de ella. Por ello exhorto la consideración que permita nuestro mutuo reconocimiento. 


Podría haber atado a Judas o más aún, implotado al Señor que enjugase su corazón con gracia 
misericordiosa; pero no podría ya imaginar el destino de toda la humanidad. Quisiera que 
todos los ángeles hubiesen sido perfectos sin que en ninguno surgiese la sospecha de la 
injusticia divina ni la envidia o el rencor; pero tampoco podría ya imaginar la gloria de 
Jesucristo primogénito redentor de toda la creación. ¿Se puede contravenir la propia 
naturaleza, nuestro llamado más íntimo otorgado por quien infinito ha creado y creará todo? 
¿Podría ser alguien castigado por contravenir su designio desde antes que existieran los 
tiempos? 


“Cada recepcionante refiriéndose al objeto de un signo, pasa él mismo a ser nuevo signo y 
así indefinidamente se va construyendo la cultura”. Ninguna de nuestras concepciones 
cambia la realidad. Finnegans Wake sin las experiencias personales, la erudición, y los seis 
idiomas que dominaba Joyce, resulta en una lectura que no comprende el sentido de 
ninguna de las frases. No podría llamar a cada lector un creador de la realidad. En grados 
variables sucede lo mismo en todos los otros tipos de arte: sonoro, visual, performático. 
No todo atte es para comunicar ni compartir. Dar un nuevo sentido a todo. Redimirse. 
Hay poesía que nunca debería ser leída. Poesía del abismo al cual lanzar el grito que pudiera 
arrastrarte con él. 


Más allá 


Aquel que compadeces por sentirse despreciado, te despreciaría con la misma norma que 
aceptó como verdad al ser juzgado por otros. ¿Quién tendría la fortaleza de aceptar a 


despreciados y despreciadores sin compadecetlos? Tal vez sólo el amor pudiera. Pero eso ya 
no es humano. 


Aquella pasión 


No sabías que podrías lanzar una piedra hasta que viste hacerlo al primero. Aquella pasión que 
movilizó ese cuerpo, ya no podrás experimentarla jamás. 


Atopía 


Esta ciudad sin nacionalidad ni muros, anuncia en su portal que está a la entrada de cada casa: 
“Quien entra aquí, renuncia a toda desesperanza”. Cada noche que llego, puedo ser 
inmensamente feliz con todo lo que no veo en mi pantalla. 


Pero no sólo hay reyesuelos sin reparos en las afueras del mundo; hay monarcas en sus 
luminosas tortes -despreocupados deudores de lo inimaginable. 


Silencioso desfile 


Es una gran bulla blanca que satura mi entendimiento y espanta todas aquellas connotaciones 
que precedidas de sus heraldos retornan remotas envueltas de neblina entre las calles de otoño. 
Ellas traen noticias a mi exilio en la conciencia. Y me buscan en el campanario o voy a su 
encuentro cuando ascienden entre acantilados. 


18 de julio del 2014. Bajé a la cocina y el jardín está maravilloso, húmedo, saturado de color, la 
tierra oscura y olorosa. La gran bulla es el verano. Ayer finalmente Israel invadió Gaza. 


La mayoría de istaelíes está contra la élite sionista que ataca Palestina y la mayoría de 
palestinos, contra el grupo de Hamas que ataca Israel. Por décadas, ambas mayorías vienen 
perdiendo familiares o propiedades y ni en esa situación han podido hallar una salida. Por 
décadas y con fines extractivos, grupos de indígenas por todo el mundo vienen siendo 
asesinados y desposeídos de sus territorios fuera de los cuales mueren. Para ellos no hay 
solución posible, pues se enfrentan al "progreso" -a la mismísima legalidad de nuestra 
civilización. Mueren anónimos, sin cobertura de medios. Luego de la decepción moral que 
siguió a las dos guerras mundiales, la intelectualidad del mundo prometió nunca más repetir 
aquellas atrocidades. Pero a pesar de los presuntos avances en la "evolución" de la humanidad, 
nuestras experiencias parecen ser intransferibles y nuestras limitaciones, depender de las 
circunstancias. 

Dejar pasar las oportunidades que se nos ofrecen sería ofensivo. Tomar conciencia de nuestra 
situación frágil, de aquellos pequeños momentos desapercibidos. Agradecer. Pedir por los 
necesitados ¿Podríamos hacer más, quienes hoy vivimos tranquilos? 

No lo sé. 

Es tan obvio como agradecer cada día en la mesa, a seres cuya vida acabamos para perpetuar 
la nuestra. 


Catlos Fernández Huiman 


“Tal vez tenga que ver con que escapé de casa a los once años y me vine solo a Lima” 


Un verano que daba clases libres en la Escuela Nacional de Bellas Artes vino al taller un 
muchacho que me mostró sus dos muñones con garfios en vez de manos “¿Qué le parecer” 
Se ven bien, le dije. "Me han dicho que venga a buscarlo. Fui a otros talleres y nadie quiso 
recibirme”. Conseguí un caballete con tablero y le pedí que fuese trabajando como el resto de 
alumnos. Cuando regresé, encontré un dibujo excelente. Impresionado, fui con el director: 
Mira, quiero que exoneres a este chico de la mitad del pago. “¿Y tú por qué quieres joder a la 
Escuela?” No quiero eso, lo que te pido es que no le cobres la mitad que me corresponde. Y 
así, terminó el curso de verano. Dadas sus condiciones y su deseo de pintar, lo animé a 
postular como alumno regular. Ingresó, e hizo su carrera con tan buenas calificaciones, que al 
terminar lo contrataron como profesor de la Escuela. Es un buen muchacho. Cada vez que me 
ve, se desvive en atenciones. Porque él trabajaba en una empresa como guardián y encargado 
de limpieza. Una noche después del horario de trabajo, llegó el ingeniero y le dijo “ven para 
que me ayudes con esto”. Necesitaba mover unos vidrios muy grandes del almacén. “Agarra 
fuerte aquí, mientras yo los voy soltando de arriba”. Y al soltarlos pesaron tanto, que cayeron 
cortándole las arterias. ¿Y cuánto te dio la empresa para compensarte? “Doscientos cuarenta 
dólares”. ¿Te imaginas? Así que fui directo donde un amigo del poder judicial y le conté del 
caso. “¿Doscientos cuarenta dólares? ¡A ese muchacho le corresponden mínimo treinta mil!” 
Llamó a un abogado y le dijo “Quiero que te encargues personalmente de este caso y pidas 
cuarenta mil dólares”. El proceso tomó su tiempo, pero lograron compensarlo con lo que 
pidieron. Con ese dinero les puso un negocio a sus padres, y con eso han podido vivir 
tranquilos. 


Niños invitados a mi cumpleaños te sacarán el relleno a golpes 


Ella, que se agacha entre dos coches a orinar 
Tal vez troce el bastardo cadáver de su marido 
Y lo oculte en una valija bajo el fondo del mar 


enderoco decorado 
cocoroco jilimero 
qué podrás decirme tú 
que no me haya dicho un pedo 


Disuelto 


al vaivén de tibias ondulaciones 
tapizadas hasta el horizonte en gotas sonoras y luminosas cada una coronada al caer 
y aquellas que liberando su frio dulzor en mi boca salada, trasmutan efluidas en melodía y retoce 


Ya muchos se estrujaron a gritos, indistintamente contorsionados entre el arrobo y el 
deslumbramiento, perjurio y maledicencia, sofocación por la duda perpetua. No lo estropees. 
Sólo acepta y reposa. Eres tú. Y es lo tuyo. 


Sólo deja 


(sigue la sombra aunque no veas objeto que la produce) 


Sólo deja que le cuente a tu nurada de niño y tu vida cobrará sentido nuevamente, 
repetirás la verdad que te muestre y desearás ofrecer tu vida por ella 


Maravillosamente tierna, locura impenetrada y divina 
entre todas permíteme la oda, transfórmame en canto 
sea que me des la delicia de ser nadie y desplazarme dentro tuyo ardiendo en ella 


Alientos y cabelleras distintas llenarían el espacio. Todo sería más claro si por gemación 
brotaran mis cabezas. 

Sólo reúne tus partes dispersas -aquella punta melenas y clavos, las carcajadas de la coronación 
incluso, y desciende para que cargues por el mundo con ellas, haciéndolas parte de ti en 
jaculatorias. Ántes que aprendas a caminar, engulle vorazmente y defeca con ternura y 
pertenencia para que embelesado puedas dormir y fotnicar sin temor a nada. 


huevo aragonés 
me has llamado al orden 
y qué podría hacer yo, sino 
observar absorto, el efecto del absynthe 


Sin 


Los últimos tiempos se basaron en dos principios brillantes: todo lo pasado es obsoleto, 
destruyamos todo hasta la negación. Pim huérfano, desorientado náufrago de fango, sin 
pasado ni futuro. Sin siquiera una identidad. Transmutada en Sin. En pecado, en vacío. 


Hoy shamanes tunguses ocupan Broadway por la neurodiversidad. Sobre dos burros 
putrefactos Lorca despanzurra el ojo-no-delirante de Dalí atragantado por saltamontes 
mientras interminables hormigas de Cadaqués invaden sus orificios y Gala desnuda es 
coronada espléndida sobre una capa rojo-purpúrea de seda 


lenta  interminablemente 
podrán suceder una y otra vez simultáneamente 
fuera de los confines del tiempo el reventar de las aguas sobre las rocas 


Sin ti aún sería el mar de arena que golpea farallones abandonados 


Por naturaleza, el arte no es utilitario. Pero por definición, negocios son negocios... 
Agua y aceite: 

Agréguele un par de huevos ¡Y revuelva decididamente! 

¡VOILÁ Monsieur! 


Su mayonnaise... 


Definiciones humanas sobte la realidad 
¿Qué es el arte? 


La realidad es inconmensurable e incomprensible para seres tan limitados como nosotros. 
Limitados en su percepción, análisis, e interpretación. Tan influidos inconscientemente por 
temores y esperanzas personales, como por los paradigmas de nuestra particular época. 
Aún como “occidentales” del siglo veintiuno, definimos aisladamente cosas que en otras 
culturas es impensable separar entre sí. Así, tiene que aclararse que cualquier definición 
para uso extendido, es válida sólo en las circunstancias culturales en que surge. 


Actualmente, es tácito suponer que hablamos por todos. Que nuestro punto de vista es 
universal, cuando lo único que podemos hacer es inferir la realidad a partir de nuestra 
propia experiencia subjetiva. Sin embargo, existen marcadas y distintas maneras cómo las 
personas se aproximan individualmente a la realidad. A manera de ejercicio, apliquemos a 
las personas un modelo simplificado, de maneras distintas pero complementarias de 
aproximarse a la realidad. Algunas lo hacen mediante la lógica racional, abstracta. Y les es 
imposible cualquier otra aproximación. Sus conclusiones son totalmente válidas; pero sólo 
para ellas. Otras lo hacen mediante los sentimientos, con toda validez moral. Otras, 
mediante sus percepciones. De otto lado, la disposición de algunas va hacia el mundo 
exterior, hacia lo objetivo y social, hacia el consenso. Mientras la de otras, va hacia la 
certeza de la experiencia interna, propia. Sólo reconociendo las variaciones individuales y 
grupales de los elementos que perciben, analizan, e interpretan la realidad: o sea de 
nosotros, podremos realizar una reconstrucción conjunta de lo que podría ser la realidad. 


Así, lo que planteo es un conjunto de definiciones distintas, pero complementarias —todas 
ellas válidas, según las tipologías más comunes en nuestra sociedad, remarcando que su 
validez está limitada a las circunstancias culturales en que surgen. 


Sería conveniente elaborar definiciones multidisciplinarias para los asuntos más 
controvertidos. 

Por ejemplo ¿qué es el arte? 

Puedo tentar un conjunto de definiciones. 


-Para aquellos perceptivos introvertidos, sería el proceso de experimentar las sensaciones 
de su mundo interno y su consiguiente representación. Este trabajo no requiere un marco 
teórico previo ni una interpretación posterior, ya que no pretende ser compartido ni influir 
en los demás. 


-Para aquellos intelectuales extrovertidos, sería el procesamiento de la realidad externa, 
abstracta o social, dentro de un marco conceptual previo que permitiese su interpretación, y 
el planteamiento de propuestas para modificarla. Este trabajo no requiere como medio, 
objetos de arte. Pues busca la comunicación de conceptos abstractos, a un público que los 
procesará a su manera, para hacerlos finalmente suyos. Busca una transformación social 
mediante la comunicación. 

-Para aquellos emocionales extrovertidos, sería la perpetuación y el reforzamiento social de 
los sentimientos y valores tradicionales, a través de los medios anteriormente empleados 
para ello. Su objetivo es compartir. 


Basten estos tres ejemplos para mostrar cómo tres puntos de vista, tres definiciones sobre 
un solo concepto, pueden ser totalmente opuestas, válidas y complementarias. 


Sin embargo, entre muchos pueblos “no occidentales” todo aquello que definimos como 
actividad simbólica, es inseparable: movimiento-gesto-ritual-danza, sonido-palabra-hechizo- 
canto-música, dibujo-magia-pintura corporal-iconografía religiosa-ídolo, culto-mito- 
actividades cotidianas-utensilios domésticos-vestimenta. En todos ellos encontramos sin 
descontextualizar, temas definidos y desmembrados por nosotros como: atte, religión, 
psicología, organización social, cultura. 


Así, tal vez lo que tenemos que hacer es considerar en qué medida nuestras definiciones 
disectrices y parcelarias, nos alejan de la realidad que irónicamente buscamos entender, y 
nos alejan entre nosotros mismos como miembros de una diversidad cultural que nos 
define como especie única. 


Otras disciplinas y el Arte 


Diversas disciplinas han intentado entender y dirigir el fenómeno artístico en occidente. 
Para los filósofos griegos de la razón cuya auténtica realidad era la de las esencias (Verdad, 
Belleza) el arte era una ilusión que distraía del verdadero objetivo al observador, por lo cual 
sólo se ocuparon de él tangencialmente. Durante toda la Edad Media los teólogos-filósofos 
dirigieron a los artistas con aquellos preceptos de las esencias (Verdad, Luz) para difundir 
los ideales de su cristianismo. Durante la monarquía absoluta, nació la teoría estética - 
basada sobre el mismo concepto de Bellas Artes derivado de las esencias. La adhesión de 
las obras de arte a estos cánones, fue valorada por flamantes “críticos”. Con la Ilustración, 
la dirección crítica fue asumida por literatos burgueses, que iniciaron la costumbre de 
especular subjetivamente, volando literariamente en torno a las obras de arte evaluadas, y 
conservando el mismo concepto griego. Los vanguardistas cuestionaron todo lo previo y 
cada corriente proclamó sus propios preceptos, pero los cargos críticos fueron vinculados a 
un progresista mercado financiero del arte -interesado en una gran productividad y una 
matca personal reconocible. Al llegar al cuestionamiento absoluto y proclamarse la muerte 
del arte, los críticos fueron quedando de lado y reaparecieron los filósofos, aportando sus 
nuevas “propuestas” conceptuales. El arte es una actividad eminentemente simbólica y 
personal, que desde la aparición de la humanidad emergió espontáneamente a la conciencia, 
constituida por afectos y connotaciones inexplicables para el propio sujeto. Pero esta nueva 
generación de filósofos, afirma hacer arte empleando conceptos racionales desde su 
conciencia. Necesitan sentir que poseen la verdad y surgen interminablemente nuevos 
autoproclamados, entre quienes no pareciera no existir un método universal. Desde la 
conciencia y la razón -con el objetivo de acceder directamente a la experiencia de la 
realidad, los más radicales han declarado la muerte del símbolo y de la razón, renunciando 
justamente a los medios propios del atte y la filosofía. Sin embargo, sus trabajos son 
claramente racionales y filosóficos -aunque sean transcripciones a lenguajes no verbales y 
propios de cada autor, o claramente simbólicos y artísticos -usualmente representación de 
un desorden psicológico. Ambos no dejan de ser muestras de un fracaso intelectual desde 
los límites, pero justamente un reflejo de nuestra época. Como también lo son los nuevos 
“constructos” de lo que es arte, surgidos desde diversas y jóvenes disciplinas que intentan 
partir de una realidad concreta. 


Ayer asistí a la ponencia del antropólogo visual Joseph M Backler sobre la pintura que 
hacen los actuales papanias -sobrevivientes de uno de los tantos pueblos aborígenes que 
vivieron al oeste del desierto australiano. Este pueblo como todos los de la región, lleva una 


vida regida por mitos y rituales religioso-sociales los cuales permiten el desarrollo personal 
de cada individuo y brindan estabilidad social a cada comunidad. El “conocimiento 
secreto” transmitido exclusivamente a quienes atraviesan por un “ritual de paso” brinda a 
cada individuo un sentido de pertenencia a su propio subgrupo social y un sentido de 
pertenencia a su propio pueblo. Parte de este “conocimiento secreto” es una iconografía 
ritual muy particular, que por descuido algunos papanias realizaron a inicios del siglo veinte 
en restos de materiales de construcción moderna, lo cual fue muy bien acogido por algunos 
colonos occidentales que los motivaron a seguir haciéndolo. Los jefes papanias al enterarse 
prohibieron tal actividad. Rápidamente, estas representaciones gráficas adquirieron 
inmenso valor entre los coleccionistas. El emergente mercado de obras de arte aborigen 
que surgió como consecuencia, logró que se mantuviera la “producción artística” para lo 
cual los pueblos involucrados definieron qué tipo de iconografía podían compartir sin 
poner en riesgo su identidad. Actualmente en aquellos pueblos, hay miembros encargados 
del rol de supervisión y autorización, así como miembros con cualidades artísticas 
encargados de la producción de estas obras con materiales modernos como acrílico sobre 
paneles. La iconografía separada de sus rituales y significado originales pasó a ser material 
de una actividad productiva occidental llamada arte. El oficiante ritual pasó a valorar el 
estilo y fama individuales propia del artista. Ya no tendremos más lo que alguna vez fue -y a 
pesat de ello, uno sin lo otro ha sido inevitable. Le pregunté a Joseph M Backler si 
podíamos negar que los aborígenes tuviesen un arte tal como lo concebimos nosotros, y si 
occidente debía redefinir lo que entiende por arte. Luego de pensar varias opciones, sólo 
me respondió que resultaría imposible negar que lo que hacen actualmente aquellos 
papanias no es algo artístico. Tiempo después encontré en intemet la venta de serigrafías 
con símbolos australianos tituladas Petroglifos “numeradas y autografiadas por su autor”: 
alguien de nombre Joseph Backler. 


¿Cambiará de nombre Sofía? 


El fracaso de la tazón, un retorno a lo simbólico 
Metafísica, ensayo poético, arte conceptual ... es que un filósofo no debe rezar 
Me gusta el nombre Gradiva. 


Entre celebraciones y sontisas 


Después de tres años recluido en una clínica psiquiátrica para evaluación y tratamiento, ayer 
el historiador Anatoly Moskvin de 42 años, fue declarado inimputable. 

Además de hablar trece idiomas, publicó vatios artículos sobre la historia de los 
cementerios de Nizhny Novgorod -región a cuatrocientos kilómetros al este de Moscú, y es 
considerado la mayor autoridad en esa materia. Fruto de un largo encantamiento. Á sus 
doce años, integrantes de un cortejo fúnebre lo obligaron a besar el cadáver de una niña de 
once. Declaró haber recorrido 752 cementerios de la región en dos años, caminado hasta 
30 kilómetros diarios, y haber pasado la noche en granjas abandonadas o pajares, donde fue 
interrogado varias veces pot la policía. 

El 03 de noviembre del 2011, entre muebles y estantes de libros en su cochera y sótano, las 
autoridades encontraron 29 muñecas confeccionadas con restos de niñas -entre tres y doce 
años, que él mismo había exhumado, embalsamado, y vestido reciclando sus prendas 
mortuorias. En la intimidad de sus recintos, Anatoly las mimaba, las reunía para celebrar 
todas juntas sus respectivos cumpleaños. Imagino el sufrimiento de cada uno de los padres 
al enterarse de lo ocurrido con el cadáver de sus hijas. Pero no puedo imaginar aquellas 
catitas que no volverán a ser, ni el vacío que podría quedar para todas aquellas presencias. 
Lo vivido por ese pobre hombre, 

ni lo que le espera. 


Leonardo 


Aunque interactuaba como un púber, fácilmente se advertían lesiones y desgastes acumulados 
en décadas. Descendimos el valle sin detenernos por la oscuridad. Fue en la autora que 
recortada contra el litoral, descubrió aquella montaña que perfora el cielo coronada de 
constelaciones. Nunca vi expresión similar. Su alma deslumbrada pareció escapar por sus ojos 
y su cuerpo no pudo sino seguirla. Caminé dos días hasta el ascenso antes de perder la cuenta 
por la fatiga. No hallé nada de él hasta donde pude escalar. Sin duda exhaló con la mirada 
disuelta en júbilos ante la vista que se le ofrecía, regresando donde antes nunca estuvo pero 
siempre quiso retornar. 

Varias veces he buscado aquella montaña al borde del mar, siempre en vano; siempre con las 
mismas esperanzas. 


Arcanus 


Te buscaba sin saberlo más allá de constelaciones y del origen de las melodías mientras 
apasionado descubría mi vida. Todo fue trucado inadvertidamente por correctas décadas de 
reconocimiento social y económico hasta que desperté en una cornisa con la renovada 
necesidad de buscarte. Una vaga sensación sin aparente sentido me guía. Á veces inasible 
deleite egoísta o entidad inabarcable. Ilusionado me abandono con la certeza del encuentro - 
aunque despierte sin recuerdos. Mi pecho se estruja-expande como la duda en mí mismo-el 
deleite en tu experiencia. La relación más directa que tengo con la realidad. 


Somos 


-Oh marasmo gótico, de tanto anhelo me desasiste de mis simientos, flujos de savia. 

-Y tú siempre detrás del oído. Desapercibido. Maldito inconspicuo. Asesino. Te invoco sin 
saberlo. Te quedas con mi vida y hacia alturas eremitas, levito en ira. 

Aún al mediodía puedo invocar sin saberlo fuerzas muy oscuras que hay en mí. Nada hay 
más rápido y fuerte que la ira. Sólo quien ha sido un campo de batalla lo sabe. 


tanta ternura alterna espíritus ancestrales de pánico y violencia 


Uno a uno 
cada crujido, 
en un creciente sofoco 
un resplandor, 
calcina las vagas evocaciones 
de mi olvidada procedencia. 


Tu gracia 


A quienes nunca hubiésemos perdonado faltas, misericordiosa fatalidad nos une en dolor y 
misterio. 


Compasión refleja deudos dentro nuestro por un instante. Nos reconocemos en ellos 
confrontando cada otro en cada uno. Dádivas consideraciones nunca antes confesadas. 
Abrazos de arrepentimiento promesas de esperanzas. 

Llanto resulta la única luminaria para un obseso. 


Fluidos de carámbanos iridescen al alba: riachuelos de agua florida enjugan mi frente exhausta 
y a unísono tremor nos cobijamos mutuamente en penumbras, esperando tu gracia. 


¿Qué somos? 


¿Qué es la vida? Por alguna razón, va en contra de la ley universal de la entropía. Requiere de 
un esfuerzo permanente para mantenerse. Consigue sus objetivos, siguiendo un principio 
implacable de oportunismo -que no considera la ética. 

¿Qué somos los seres vivos? Si nuestro cuerpo está construido por moléculas que se 
recambian varias veces durante el período que vivimos, no somos nuestro cuerpo. Somos por 
lo menos, la combinación de funciones programadas en nuestra fórmula individualizada de 
ácido nucleico, cuyas moléculas también se recambian. Somos en inicio algo abstracto, que al 
manifestarse a través de las moléculas en un tiempo y espacio específico, interactúa generando 
una historia única e individual. Entre estas funciones, está la supresión de las mismas -al cabo 
de un tiempo predeterminado. Podríamos vivir indeterminadamente, pero está programado 
que no sea así. Estamos definidos por una muerte programada. Somos una dualidad. Una 
abstracta combinación individual de funciones generales y a la vez, una historia individual de 
interacciones muy concretas con la realidad. No uno sin lo otro. Una dualidad simultánea que 
vivimos como contradictoria. 


Brisa 


Si supieras en qué lugares inaccesibles me encuentro, no llorarías -he hallado finalmente 
sentido, pleno de bienaventuranza. Nutre mi cuerpo maltrecho, y mis ojos vidriosos perdidos 
unge con tu mirada incondicionada, para portar mi presencia en tu pecho -y la tuya dentro del 
mío. ¿Sabías que siempre caminamos de la mano envueltos de bruma, artullados por la 
espuma de las olas? 


En ti 


En tu ausencia me suspendo en tu lecho luminoso de algas burbujeantes -tierno seno de tu 
amante mitada 

mi corazón henchido en tu aroma 

late en ti 


Ah, Malú ... 


Rueda, rueda así todas tus carnes, para exhibir las voluptuosidades y posibles perversiones que 
a cada cual corresponden 


Es maravillosa la noche, dentro de la pileta con luces 


Una existencia completamente diferente. Si apenas dudase que es otra, perdería mi alma en el 
pánico. Experimento desde el núcleo mismo de la subjetividad, tan profundo y remoto. En 
cada sesión percibo como a mis cuatro años. Cada evento externo o interno convoca tantas 
imágenes, connotaciones, impresiones o emociones -que aunque sutiles, suceden demasiado 
rápido para mantener un referente temporal objetivo. Puedo sentirme tan satisfecho de tan 
sólo existir; percibir mi gozo por todo lo posiblemente existente -que llega a existir, con sólo 
enfocarlo. Aunque prefiero aquellos movimientos internos, es irrelevante que cierre o abra los 
ojos -la intensidad es siempre la misma. Pareciera que mi conciencia disminuye, porque no 
percibo mi control acostumbrado sobre una realidad conceptual que habitualmente manejo: 
aséptica y minimalista. Utilitaria. Si tratase de analizar todo aquello o inventariarlo para el 
recuerdo, se desvanecería completamente. Así, me abandono al fluir de experiencias 
absolutamente intransferibles, que años antes me hubiesen angustiado por la desolación 
implícita. Ahora resulta imposible, sintiéndome tan acompañado de mí mismo -como de otras 
presencias no perceptibles; tal vez aquella pareja divina en la cual yo mismo soy hijo y 
consorte, criatura y modelo. ¿Cuándo surgió ese modo implacable de no poder gozar sin 
sacrificio; aquel remordimiento -que es uno conmigo? (inadvertidamente invoqué aquel 
guerrero invencible que nos tiranizó tres décadas). Y a pesar de esta hondura, puedo 
comunicarme más intensamente, porque percibo movimientos internos desconocidos para mí 
en animales o personas. Como muchos detalles desapercibidos con los que interpreto 
contextos antes incompletos. Parecieran funciones latentes, desactivadas tempranamente en 
mi vida -tal vez habituales en lo cotidiano de la mayoría. “Pobre de la mujer que elijas, porque 
siempre estará debajo tuyo”. Aún no comprendo si sea necesidad de dominación o una 
inseguridad mía. En cualquier caso, por una serie de convergencias -en parte concertadas 
inconscientemente entre nosotros, Milena pudo al fin emanciparse y quedó absuelta de su 
condena por juzgarse mala hija. Procesos furtivos que nos sentencian toda una vida, como 
aquella mano bajo la cama -siempre tratando de cogerte. 


Errante ruge sin nombre desde entonces 


¿Qué ofrece un instante de carcasa descoordinada, ojos entornados y desgarro ensordinado de 
entrañas a una entidad ancestral oprimida tanto tiempo? 


Deberá convocarlos en un solo organismo que desde dos frentes ejecuten su propia 
destrucción, pata aplacarse. 


No todos los días son iguales 


Hay algunos que sería mejor no intentar comprender, para no reducir su magnitud a la nuestra. 
Hoy, mientras esperaba que abrieran el despacho parroquial para registrarme como testigo de 
una pareja que aprecio mucho, entré a un oratorio solitario y majestuoso, un mausoleo de 
Cristo enorme crucificado. Un refugio contra el rugido frenético de los automóviles. Cuando 
abrí los ojos, estaba rodeado de penitentes arrodillados. Uno de ellos mostraba sus palmas. Y 
fue cuando me levanté sin más y salí, que noté en mi actitud una ausencia de remordimientos. 
En el despacho vendían películas de la Virgen de Fátima y de San Pio da Pietrelcina. Tuve que 
cambiar mi ruta debido a un olvido, y empecé comprando material para terminar mi tercer 
cuadro. Ya conocía los pinceles de bambú, de pelo de cerdo, de buey, de marta natural y 
sintética, de esquilo y de camello, pero nunca había visto pinceles de ardilla, ni de joroba 
“delantera” de camello. Ahí conocí a Hugo de sesenta y un años y pelo largo, que vive en 
hostales de la costa y pinta sólo del natural -para no despreciar a la naturaleza ni al tiempo 
efímero. Al fin pude enviar a un amigo poeta, el libro prometido de su autor preferido. Y un 
abrazo silente dentro de otro en el mismo sobre. Así contento, fui a buscar un librero para 
disimular las rumas de libros que han ido apareciendo en casa. Lo que empezó como 
curiosidad, es ya una colección diversa que incluye varios libros autografiados. Pero en el 
camino, un almacén de trastes viejos se había desbordado sobre la acera y parte de la calzada. 
Y como cualquier ruma de libros siempre ejerce aquella atracción irresistible, fui apartando 
libros de inicios de mil novecientos, mientras algunos otros llamaban especialmente mi 
atención. Mí encuentro con César Vallejo de Antenor Orrego, que incluye facsimilares de 
documentos y dedicatorias. La primera edición de Todas las Sangres de José María Arguedas. 
Un libro fragmentado con carátula de papel amarillo, Historia de las Misiones de Ocopa de 
1883. Otro libro de pasta dura en excelente estado, cuya cubierta de pergamino marrón 
delataba su edición de 1834. Y sentí miedo ante aquella cubierta blanda de pergamino claro 
con dos cuerdas retorcidas para atar sus bordes. Sólo había visto algo así en museos o fotos. 
Nunca sobre una pista. Lo tapé de inmediato. El papel parecía húmedo al tacto, más cercano a 
una tela. Los caracteres tipográficos delataban la primera mitad de los mil setecientos. Y un 

ex libris firmado con pluma de ave por alguien con título nobiliario. Á pesar que anduve 
mucho bajo el sol, no conseguí hallar mi librero. En un parque, un picaflor amedrentaba a una 
monarca que también revoloteaba alrededor de asclepias amarillas. Hace dos años espero que 
sus larvas se conviertan en joyas esmeraldas de aplicaciones doradas. Y hoy por fin las pude 
llevar a casa. Mientras retiraba cabellos y polvo de monasterio entre hojas con un pincel, el 
cielo se nubló y unas gotas mojaron mi antebrazo en el umbral entre la cocina y el jardín. Sé 
que también llovió sobre otros ocho millones de semejantes. Pero en ese momento tuve la 


confirmación, que este día había sido especialmente bendecido para mí, aunque cada día 
parezca perder más la cordura. 


Ah... ¡Grandilocuente registro -nuestras proezas! 


Representaciones únicas de esencias y pasiones, todo lo que somos capaces de lograr, 
experimentar. ¿Qué espíritu podría resistirse a la exaltación que vela finamente rastros de 
iniquidad, frivolidad, tedio, falta de compromiso? 


En el anonimato se tejen lazos de misericordia, de desinterés. De gratitud. Gente mansa y 
humilde sin odio. Que sólo sufre o agradece. Que siempre espera. Reconfortada desde su 
interior con sus recuerdos, se marcha portando cualquier testimonio de aquellos. 
Protagonistas, siempre anhelando volver a participar. 


Nunca pude caminar bien después de ese intento y tú no necesitas nombre pata revolotear 
sin esfuerzo la cima que apenas diviso. Estrujándote en mi puño podría observar tu lengua 
moribunda. Pero prefiero sentir sin comprenderlo que me acercas a lo divino. 


La Virgen María y Leonardo 


Regresó a completar su experiencia. Tendría que nacer en octubre, ser rescatado en un basural, 
regalado a algún transeúnte, y traído a casa entre dos tetas grandes y locas. Permaneció sin 
nombre hasta que Gabriel descubrió cómo llamatlo. Tuve que alimentarlo con jeringa la 
primera semana, pues aún no intuía cómo beber leche de un plato. Y quedaría para siempre 
aquella fijación de mamar: prendas de ropa aún puestas, colchas de lana aún tibias, prendas ya 
usadas sobre algún mueble -de preferencia oliendo a glándulas apócrinas. Pero su fijación 
principal serían los reflejos de luz en movimiento -sin importar qué materia u objeto los 
portase: en realidad Leonardo no podía identificarlos porque eran irrelevantes para su 
propósito. Sin más y vehemente-mente podía arañar cualquier reflejo en tu ojo. Perseguir los 
reflejos que pretendían escapar por el sumidero -sin entender por qué se mojaba. Esperar 
lareos momentos a que asomaran y cayeran desde el grifo. Permanecer bajo mi chorro de 
orina para observarlos caer dentro del inodoro. No se trataba ya de un conocimiento racional 
del fenómeno; había regresado por la vivencia y por esta mantenía el mismo anhelo que siglos 
atrás. Estaba destinado a descubrir que podía calmarlo lactando las gotas que salían por 
capilaridad al contacto de su lengua con el extremo de cualquier caño. Pero su fascinación 
estuvo reservada para el símbolo más completo de luz y maternidad divinas: la ducha. Empezó 
a entrar al baño con frecuencia, sobre todo en las mañanas cuando salíamos de casa. Quedaba 
largos ratos en la esquina de la bañera mirando inmóvil hacia arriba. Había visto las luces salir 
de lo alto cuando me duchaba. Por ello quedaba esperando que salieran nuevamente. Pero 
también relacionó el botón de purga del agua con la salida de luces por el grifo de abajo: a este 
sí alcanza. Así que mira la salida de arriba, corre a tocar el botón de cualquier manera, y se 
lanza a por el orificio: a veces obtiene unas luces que puede lactar. 


Con frecuencia en esa ducha soy inundado de ideas y sensaciones que surgen y fluyen 
enlazándose entre sí. Hoy por primera vez Leonardo no huyó -parado en el borde de la tina 
mirando hacia mí, mientras mi cuerpo de espaldas a él lo mantenía a salvo del agua. Al girar y 
elevar la cara con los ojos cerrados, la tibieza descendiente me cubrió como un velo amoroso 
mientras una imagen materna me llenaba de consuelo: ese momento espontáneo fue tan real 
como cualquier otro. Al vivirlo, se había hecho real. En ese momento, yo realmente era 
consolado por una existencia superior -que existe. Comprendí que era igual de real el 
encantamiento vivido por alguien que tiene una relación con el amor de su vida -pero al cabo 
de unos meses ambos terminan odiándose. Pues la relación no fue entre personas, sino entre 
las imágenes primordiales que cada uno tiene dentro suyo -como pareja. Vivencias tan reales 
como aquellas de los niños, a quienes se presenta la virgen simultáneamente. Tanto más reales 


estas, cuanto que el contacto con esa otra realidad, permite el suceso de fenómenos 
inexplicables a nuestro entendimiento actual. Fenómenos tanto más posibles, cuántos más 
individuos compartan la experiencia. Así cobran sentido los milagros de Jesús; que él esté 
presente donde hayan reunidos dos o más en su nombre; que se materialicen objetos durante 
los exorcismos del padre Gabriele Amorth, que sean extraídos objetos y tumores del cuerpo 
de personas operadas con la mano en islas del sur de Asia, que vuelen objetos en la oscuridad 
durante los trances chamánicos siberianos. Nos hemos quitado a nosotros mismos, la 
posibilidad de vivir todo eso pontificándolo como irreal. Cuando siempre ha permanecido ahí, 
tan al alcance de nosotros. Realmente, bastaría permitir que fluya su existencia; 

pero se nos ha hecho ya tan difícil... 


Se ha encargado de irme despojando de aquello que me otorgaría sentido de identidad: mi 
personae de guerrero proveedor cirujano, el aún vital de cuerpo fuerte; las urgidas 
compensaciones de músico-compositor, de escritor-poeta. Quedó muy claro que no tuve el 
mérito de ninguna: sólo fui recipiente y un medio. Aún sigo pintando pero ya no logro 
sentirme involucrado -debido a la continuidad que debo interrumpir. También tuve que 
renunciar a eso. Tampoco me queda ya la disponibilidad de su presencia. Sólo la salud y la 
oportunidad para investigar dentro del mal, la espiritualidad, y la psicopatología. No lo 
suficiente para saber qué soy. Los últimos días he sentido angustia y miedo. No sé qué tan 
seguro sea confrontarme así, con una realidad que me sobrepasa. Pero nada más tiene 
sentido. Lo necesito, y tengo todo puesto en ello. 


Lima, 03 de julio del 2016 


Cada día 


El Bien es en primer lugar lo que asegura mi vida y evita mi muerte. Aquello que evita mi 
angustia, mi dolor. Y desde la exclusividad de la opulencia, también aquello que asegura mi 
continuo placer. 

Desde una conciencia que puede ponerse en el lugar del otro, amplío mi concepto de Bien a 
todos aquellos que no son yo. Muchos de ellos se convertirán en algún momento, en amenaza 
a mi bien. Mi bien absoluto es el mal de muchos. El Bien se convierte en relativo. Lo cual ya 
no es Bien. 

Así el Bien surge como un anhelo de criaturas que no tienen control sobre el destino. Es un 
concepto surgido de la necesidad. ¿Qué necesidad de este concepto puede tener aquel que 
existe absolutamente, sin ninguna restricción o condicionamiento? Aquel que nunca fue 
creado porque Existe. ¿Puede tener algún concepto del Bien? ¿Cómo puede repartirlo entre 
relatividades sin ser injusto? Tal vez el Mal tenga un propósito tan relevante como el Bien y 
ambos sean igual de legítimos. 


¿Son el Bien y el Mal conceptos que sólo existen en la mente de criaturas confinadas a tres 
dimensiones? 


Ráfaga 


Hay cosas que identifico procedentes del maligno: la ira, la intriga, la concupiscencia, el pánico. 
La cara oculta de la divinidad. A la cual temo. Y desprecio. 


Otra noche más y a oscuras debo bajar por algo olvidado en el primer piso antes de encender la 
alarma. Sólo Mevíana podía haber dejado una jarra con un trasquito dentro en el medio de un 
escalón. Maldita sea. Siempre estas situaciones. Las del maniático. El intolerante. El que ronca y 
mejor duerme en el sillón de al lado. 


Ya todo el día había sido inusual. Por la mañana había atropellado a un gran labrador negro 
que me cruzó intempestivamente. Fragmentos negros saltaron, mientras el auto y el perro 
debajo vibraban sordamente. Salí lentamente de mi conmoción, cuando corriendo 
aparentemente ileso y casi atropellado por otro vehículo, se perdió por una calle. Recién en 
casa comprendí que los fragmentos habían sido laminillas de pintura desprendida del 
parachoques, y que probablemente en ese mismo instante agonizaba por una hemorragia 
interna. Durante el almuerzo mi padre nos contó, que pasando por una avenida similar de 
jardín central en el cual caminaban una niña y su perrito blanco al cuidado de una nana, sintió 
un gemidito y un sobresalto del auto. Pot el retrovisor vio al perrito muerto que había corrido 
hacia las llantas sin que él pudiese notatlo. Y otra niña oculta entre dos autos estacionados que 
perdió el equilibrio, y cayó sobre el suyo que se encontraba detenido por el tráfico. 
Inmediatamente la turba, que salió de los alrededores para acusarlo de asesino. Me recordó 
tantos accidentes que parecieran orquestados por entidades, que influyendo sobre nuestros 
impulsos inconscientes se regocijan con los resultados. Por la tarde y bajo un sol calcinante, mi 
primera experiencia hirviendo a leña en una fogata. Una cabeza de lobo marino enorme que 
hace tres semanas encontré pudriéndose en un varadero. El ardor en la piel y en los ojos, la 
pestilencia. Todo un esfuerzo vano. 


Extraño aquellas noches en las que sentía cómo algo crecía en mi pecho. Algo que 
directamente o canalizado por mi mano, podía infundir secretamente a Mariana mientras 
dormía. Á veces su cuerpo, a veces su cabecita. Por entonces soñaba mucho y leía. Y ella 
también era La Diosa Rosa. Yo oraba por familiares y amistades venidos a menos. Pero hace 
mucho que no es así. Especialmente anoche. Ni aún cerrando los ojos podía sentirme dentro 
de mí. Había un alboroto que casi lograba oír y ver. Y ese olor a carne podrida y leña. La 
cantidad de libros usados de gente desconocida que había manipulado por la mañana en 
aquella librería de viejo antes del impacto. La salpicadura de perro negro. El perrito blanco 
bajo las ruedas. 


Afortunadamente pude percatarme de aquella jarra en la oscuridad. Dando tiempo a que cediese mi 
Indignación, me senté unos escalones más abajo recordando cuántas veces pensé, que alguna vez 
debía sentarme en aquel silencio y oscuridad para ingresar en la eternidad del instante -siquiera por 
única vez. Dispuesto a todo. Y así, decidí aceptarlo. Al instante asomó un temor, se erizaron mis 
pelos, y fulminante me atravesó de izquierda a derecha una ráfaga de pánico tan intensa como nunca 
imaginé. Yo yacía sobre los escalones y la acepté. Decidí no luchar contra ella. Ahí en la oscuridad 
ful testigo y sujeto. Y todo cedió sin consecuencias, como un cólico renal. 


Han pasado horas de aquel sueño. Ya estoy lúcido, y parece tan lejano. Pero me queda la 
certeza que he sido reconocido y aceptado entre ellos. 

No creo estat listo aún, para insectos que entren y salgan por mi boca. 

No les pertenezco, pero ya no resulto un extraño amenazador. Y tal vez me visiten 
nuevamente. 


Cuanto más averiguo, más pareciera que nos encarnamos para ridiculizarnos con nuestras 
limitaciones y mezquindades -la mayor parte secretas y hasta no conscientes; de aquellas 
vergúenzas que sólo enternecerían a una madre. 

La idea de gente anónima que sobrevive sus penurias con estoicismo y dignidad cocinando a 
leña en las riberas de nuestras zonas marginales -me conmueve, y prefiero creer que esa 
condición es posible como un milagro de esperanza. 


Autenticidades 


Tendencias espontáneas e inevitables en nuestra vida psíquica. Algunos sólo pueden percibir la 
realidad desde el consenso social, desde lo aceptado por su comunidad -por el espíritu de su 
época; mientras otros, sólo pueden hacerlo desde los referentes que surgen de su propio e 
individual interior. 


Cada quién al defender su visión, está siendo auténtico con su propia naturaleza. Pero ambas 
visiones son incompatibles -por eso personas de tendencias opuestas, nunca podrán ponerse 
de acuerdo, mientras no reconozcan que no-son-poseedoras de una única verdad. 


Lo mismo pareciera suceder para la representación de cualquier sistema conceptual 
(metafísico, cosmológico, teológico, filosófico): aunque influidos por precedentes y 
contemporáneos, no son sino una representación de la propia psiquis de cada quién -percibida 
como verdad única y universal por su portador. 


Así como el egoísmo es el paso inicial desde el cual se desarrolla la conciencia de un individuo 
(luego los roles sociales le permitirán desarrollar la empatía), esta representación de sí mismo 
proyectada sobre la realidad y percibida como verdad absoluta, le otorga estabilidad ante una 
realidad que nunca podrá comprender. 


Egoísmo y absolutismo, procesos imprescindibles para el desarrollo del individuo y la 
humanidad, a la vez han sido siempre el origen de nuestra violencia. Tal vez bien y mal no 
sean sino parámetros relativos para criaturas. Ojalá tomando conciencia del proceso como un 
todo, podamos sobrevivirlo y alcanzar su objetivo final. 


Un salón amplio sin ventanas con puerta a la calle. Si había otras puertas no lo sé, pero 
estaba todo cerrado, sin muebles, vacío. Sólo yo estaba ahí, tendido en el suelo, sin 
posibilidad de moverme. Sentía claramente su presencia. Habían velado ahí a Víctor Raúl. 
Y sentía la presencia de todos quienes lo habían velado. Pero impregnando y dominando 
todo, aquella presencia extremadamente maligna y opresiva que ya había aprendido a 
soportar. Apenas me permitía respirar. Entendí que ese lugar había sido empleado como 
templo masónico. Sólo me quedaba esperar mientras fuera inevitable. 


26 de abril del 2017 
No encuentro con qué evento externo relacionar este sueño. Siento como si estuviera 
siendo preparado para algo que desconozco. 


Hace unos dos años la única relación que me queda con lo espiritual y lo divino es una 
experiencia intelectual -como un extraño que mira de lejos. No hallo explicación y cada vez 
se me hace más difícil invocar la condición previa. Primero desapareció mi motivación e 
inspiración para tocar y tratar de componer. Luego para escribir. Finalmente han 
desaparecido la certeza que debía dejar todo por la pintura y la energía que la acompañaba; 
estoy terminando mi cuarto cuadro recurriendo al oficio. Necesito un reencuentro personal 
con lo espiritual o al menos un derrotero para los próximos años. 


No he querido interpretar estas experiencias hasta poder reconocer en su secuencia 
procesos que las integre y les dé un sentido: 


PRIMERA SESIÓN (sábado 13 de mayo del 2017) 

Cuatro tomas. Tuve un poco de náuseas con cada una, pero ninguna visión. Al final, 
cuando alguien empezó a vomitar yo me cubrí con la manta. Comenzaron a hacerle una 
limpia a uno de los asistentes. Luego a otro. Sonidos de fumada de pipa de tabaco, soplidos 
para asperjar el agua de florecimiento, sonsonetes de maracas, pasos de ida y de vuelta; 
todo a mi lado en el piso. Con los ojos cerrados, desfilaron imágenes furtivas de charquitos 
de agua con raíces y pequeñas serpientes o gusanos contoneándose, diversos insectos 
pataleando bajo el agua. 

No pude definir si fue la representación de mi repulsión autística al batullo, o sí fue la 
representación de lo que era eliminado de los asistentes por la limpia. 


SEGUNDA SESIÓN (sábado 03 de junio del 2017) 

Después de la cuarta toma y con los ojos cerrados, una pequeña imagen de colores vívidos 
abajo a la izquierda. Una cruz toja brillante sobre un fondo dorado -todo compuesto de 
pequeñas piezas como pepelma. Me tranquilizó una sensación de seguridad. Fijando la 
mirada se acercó y pude distinguir sobre el símbolo, una cabeza calva de Cristo 
transfigurada por el dolor, de mejillas compuestas por manos incrustadas a los lados de su 
cata. Traté de fijar la mirada en otros detalles de la cabeza, pero a cada intento era 
desplazada o desenfocada. Comprendí que las imágenes me estaban siendo mostradas por 
alguien que interactuaba conmigo. Sucedieron muchas imágenes más que ya no recuerdo. 
Traté de hallar alguna referencia o explicación entre ellas para luego poder recordar al 
menos eso. Percibí que aquella presencia no tenía sentimientos como los nuestros, que 
podía disfrutar de un juego con ella, pero no debía esperar compasión ni remordimiento. 
Imágenes orgánicas parcialmente sumergidas en agua, muy vívidas, con muchos detalles. 
Pero apenas yo fijaba la mirada, la entidad me presentaba una variante en la misma zona o 
en una zona colindante. Lo hacía con brusquedad, a una velocidad más propia de reptil o 


de insecto. Interpreté que me tomaba el pelo y aceptando el juego reí, dándome por 
enterado de sus maniobras. Entonces una enorme cara de serpiente se mostró mirándome 
de frente. Parecía sonreír. “Te gusta burlarte, eres sarcástico y cuestionador. ¿No serás el 
demonio?” le dije riéndome, con su propía actitud. La imagen se hizo evasiva y miró a otro 
lado, a lo que yo insistí varias veces buscándole la mirada “¿Eres el demonio? ¿Eres el 
demonio? ¿Eres el demonio?” Desapareció. En su lugar desfilaron imágenes estilizadas de 
grandes genitales lampiños: vaginas como cortinas rosadas y penes flácidos en la parte 
inferior. En esta respuesta no percibí intención de agresión ni connotación de lujuria. Pero 
con eso la intensidad y actividad de las imágenes empezó a desaparecer. Hacía un buen rato 
los sonidos y cólicos delataban una diarrea acuosa cada vez más inminente, así que me 
dirigí al baño. En la oscuridad hacia el primer piso, no sentí ninguna presencia ni 
sentimiento negativo. En realidad no sentí nada. Tal vez estaba enfocado en no 
desparramar nada por el camino. 

Las características de esta personificación son tan parecidas a rasgos míos, que no me 
atrevo a descartar que sean sólo eso -y no una entidad autónoma. 

Interpreté erróneamente que los genitales fueron una salida desesperada a su derrota, pero 
tuvo más sentido considerar que por el contrario, en realidad me estaba respondiendo 
apropiadamente, mostrándome el espectro de su influencia: la vitalidad básica, primitiva, 
una fuerza espiritual de la naturaleza relacionada a la reproducción y los instintos, al 
disfrute lúdico de la existencia. 


POST DATA 


El 2010 a mis 46 años experimenté una crisis existencial. Había orientado todo mi ser a 
cumplir con los retos y responsabilidades que mi sociedad y yo esperábamos de mí. Para 
poder lograrlo y sin que yo fuera consciente de ello, tuve que imponerme sobre otras 
necesidades y vocaciones mías. Asumí que el vacío que sentía se llenaría al culminar con 
éxito los objetivos alcanzados con tanta dedicación y sacrificio. Pero llegado el momento 
no sucedió así. Además, había acumulado desprecio por una creación divina injusta que 
permitía que todas las criaturas sufrieran. Y frustración porque tanto esfuerzo resultase 
inútil en un sistema manejado por autoridades indiferentes. Mi vida perdió sentido y como 
opción al suicidio, surgió precisamente aquello a lo cual yo había renunciado hacía décadas. 


El período 2011-2117 se inició con una renuncia a mi vida previa. Á mi actividad como 
cirujano plástico reconstructivo y estético. Á mis prácticas musicales cuya función sin que 
yo lo supiera, había sido ir descargando la tensión generada esos años. Empecé a pintar y a 
buscar respuestas entre diversas corrientes psicológicas y tradiciones espirituales. Fue un 
proceso hermoso de cuestionamiento, descubrimiento, y reparación. De representaciones 
espontáneas que ahora conforman una serie de cuatro pinturas al óleo llamada El Retorno 
de Ícaro y los textos reunidos en Los Cuadernos de Ícaro. Pero al cumplir su objetivo, el 
sentido y la motivación surgida de ello desaparecieron. Encontré que al desapego a sí 
mismo sigue un retomo al mundo -esta vez al servicio de los demás. Y fue así como surgió 
en mí una motivación desconocida por ayudar a personas necesitadas y sin recursos. 


Mi carrera profesional había sido un reto de suficiencia personal, pero el 2018 me 
ofrecieron una nueva oportunidad laboral gracias a lo cual pude ponerla al servicio de una 
compasión al prójimo que no había desarrollado antes. En esta nueva experiencia tuve la 
suerte de encontrar un singular grupo de especialistas en formación con una vocación de 
servicio natural, gracias a quienes pude por primera vez realizar un trabajo en equipo. Sin 
embargo, después de dos años y debido a mis limitaciones personales, esta vez tampoco 
pude sobrellevar la indiferencia de las autoridades. 


El último año lo he dedicado exclusivamente a integrar toda la información de mi 
investigación existencial en el ensayo titulado Espiritualidad Psicopatología y Genialidad. 


Lima, sábado 20 de marzo del 2021 


